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LOS NÁUFRAGOS DEL ORINOCO

Javier García-Galiano*

En el prólogo a Tres voces,1

fatalidad del destino.2

No fue Karl May el descubridor

alemán de América como un mundo

imaginario que sugería empresas ries-

gosas en paisajes azarosos. Según lo

ha señalado Brígida von Mentz en Mé-

xico en el siglo XIX visto por los alema-

nes,3 la novela de aventuras se volvió

popular en Alemania a principios del

siglo XIX debido a la influencia de las

historias del Oeste norteamericanas,

que hablaban de la conquista de las

regiones inhóspitas. Muchas de esas

visiones literarias de una geografía re-

mota, sin embargo, no prescindieron

de una supuesta historia real, de acon-

tecimientos precisos protagonizados

por héroes nacionales, de conjeturas

políticas y de estampas de la vida co-

tidiana. Charles Sealsfield, por ejem-

plo, que en realidad era austriaco y se

1 Juan García Ponce, Tres voces. Ensayos sobre Thomas Mann, Heimito von Doderer y Robert Musil,
México, Aldus, 2000.
2 Karl May, Benito Juárez, Bamberg, Karl-May-Verlag, 1952.
3 Brígida Margarita von Mentz de Boege, México en el siglo XIX visto por los alemanes, México,
Universidad Nacional Autónoma de México, 1982.

la ree-

dición de tres de sus libros más

significativos acerca de autores que

han escrito en alemán, García Ponce ha

confesado que, llevado por el gusto de

las obras sobre el oeste norteamerica-

no, descubrió a Karl May, un autor aus-

triaco cuyo oeste era tan imaginario

como el suyo, el cual, a veces, podría

extenderse hasta México. En algunas

de sus novelas, May no sólo convirtió

en ficción los paisajes exóticos, sino

que también logró que personajes his-

tóricos se transformaran en protago-

nistas de aventuras extravagantes; uno

de ellos fue Benito Juárez, que además

le dio nombre a un libro animado por la
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llamaba Karl Postl, escribió El virrey y

los aristócratas en México en el año

1812. Para von Mentz, “en esta novela

patética y llena de descripciones deta-

lladas, cansadas y pesadas, Sealsfield

quería esclarecer a sus lectores la si-

tuación de México en 1812 y el odio, el

descontento y la opresión sufridos por

los criollos a causa de los españoles y

la corte del virrey. Al mismo tiempo di-

bujaba un cuadro de la capital y la si-

tuación, en este año, de la lucha de los

Insurgentes, quienes según Sealsfield,

en esa época sólo eran una horda de

mestizos e indios bajo la dirección de

Morelos y Guerrero. Sus cuadros, pin-

tados sumamente burdos y en blanco y

negro, condenan severamente al país”.4

También Franz de Van der Verlde in-

tentó una novela sobre la conquista de

México, en la cual las suposiciones

imaginarias predominaban sobre el 

rigor histórico. Un siglo después, el es-

critor checo alemán Leo Perutz se obse-

sionó con el mismo tema para crear La

tercera bala, una ficción fantástica he-

cha de una magia y memoria y de una

fascinación por un mundo desconocido.

Peor forjada por independentistas

que pretendían convertirse en empera-

dores, aventureros que eran nombrados

presidentes de la República repetidas 

veces y por pretensos aristócratas que

trataban de fundar un imperio con un

kaiser austriaco, la realidad no parecía

menos inverosímil. Quizá fue eso lo que

atrajo a muchos viajeros alemanes a ex-

plorar un mundo que parecía irreal y que

resultaba asombroso por su exuberancia.

Esa riqueza natural también atrajo a

empresarios alemanes, comerciantes de

la Compañía Alemana de Indias y a sim-

ples emigrantes en busca de prosperidad;

uno de ellos fue Carl Christian Sartorius.

Nacido en Hessen-Darmstadt en

1796, Sartorius5 llegó a México como

empleado de la Compañía Alemana de

Minas, que acababa de ser fundada y

que dirigía su amigo y futuro cuñado

Guillermo Stein, pero su más íntimo

propósito consistía en crear una colo-

nia alemana en el Nuevo Mundo. Para

4 Idem, p. 88.
5 Vid Brígida von Mentz, “Estudio preliminar”, en Carl Christian Sartorius, México hacia 1850,
México, Dirección General de Publicaciones, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990.
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ello intenta establecer una empresa

agrícola en 1825 en Veracruz, la cual

fracasa, quizá por carecer de un merca-

do cercano, lo cual lo lleva a dedicarse

de nuevo a la minería, contratado por la

compañía Drake & Nolte para supervi-

sar sus minas en Huautla, en las mon-

tañas al sur de Cuautla.

Cuatro años más tarde, en 1829, con

el apoyo financiero del comerciante sui-

zo Karl Lavater, Sartorius adquiere una

parte de la exhacienda de Acazonica, en

el antiguo cantón de Huatusco, Veracruz,

a la que da el nombre de El Mirador, y la

cual dedica al cultivo de azúcar, café pi-

ña y algo de aguardiente y tabaco.

Aunque en 1849 se estableció en

Alemania, presumiblemente para que

sus hijos recibieran una verdadera e-

ducación germánica, Sartorius nunca

prescindió de su obsesión de crear una

colonia alemana en México. Incluso 

recibió un nombramiento oficial del 

gobierno de José Joaquín Herrera y Ma-

riano Arista como agente consular me-

xicano sobre asuntos de colonización.

Ya antes de regresar a Alemania,

donde muere en 1872, dejando como

heredero a su hijo Florentino, el cual se

instaló en El Mirador después de termi-

nar sus estudios de agronomía y casar-

se con una alemana, Sartorius había 

incitado a algunos de sus compatriotas

a afincarse en sus tierras, ayudándolos

monetariamente. Entre 1834 y 1837,

habían llegado, por ejemplo, un botica-

rio que estableció una cervecería, dos

maestros azucareros, un albañil, un ho-

jalatero, dos queseros, un carpintero y

varios agricultores. Sin embargo, la de-

cepcionante realidad, que contrasta

con las imaginarias esperanzas de los

emigrantes, hizo que en 1838 comen-

zaran las deserciones.

A pesar de que cuando Antonio Ló-

pez de Santa Anna es nombrado otra

vez presidente en 1853, su gobierno

suprimió la Dirección de Colonización

e Industria, por lo que sus agentes ofi-

ciales dejaron de serlo; en 1850 Carl

Christian Sartorius había publicado en

Darmstadt un escrito propagandístico

titulado México como meta para la

emigración alemana,6 en el cual se

6 Brígida Margarita von Mentz de Boege, México en el siglo XIX visto por los alemanes, p. 22.
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describían las bondades naturales de la

región, su clima, las grandes extensio-

nes de tierra fértil aún sin cultivar, el

carácter “suave y dócil” de los mexica-

nos “que armoniza perfectamente con

la tranquilidad y calma alemanas”,7 pe-

ro lo que más pondera es la posibilidad

no sólo de prosperar sino de conservar

el carácter germánico, pues los hijos de

los alemanes pueden crecer conservan-

do el idioma alemán y las costumbres

alemanas admiradas en México, como

“se manifiesta en el hecho de que mu-

chos padres acomodados mandan a

educar a sus hijos a Alemania”.8

Algo de ese espíritu prevalecía, en

cierto modo, en los personajes de La

familia Dressel,9 la película de Fernan-

do de Fuentes que se estrenó el 31 de

julio de 1935 en el cine Regis,10 en la

cual Rosito Arriaga, Jorge Vélez y Ra-

món Armengod representaban a una

familia de ferreteros de origen alemán

que hablan alemán, guardan las mane-

ras alemanas y tienen amigos alema-

nes, que en la radio sólo escuchan La

Hora Alemana. La trama se desencade-

naba porque la matriarca de la familia

protagónica se negaba a que su hijo, al

cual le había deparado una novia de 

la colonia alemana, se casara con una

mexicana que además había querido

ser cantante. Esa pareja ficticia de

enamorados se había conocido en el

Colegio Alemán, que se instaló en la

calle de Canoa en 1894 y que en 1904

se trasladó a los números 81 a 93 de

la calzada de la Piedad,11 donde

comienza el recuerdo escolar vuelto

literatura de Salvador Elizondo “Ein

7 Idem, p. 425.
8 Idem, p. 425.
9 La familia Dressel (México, 1935). Producción: Fernando de Fuentes. Argumento y adaptación:
Fernando de Fuentes. Fotografía: Alex Phillips. Música: Juan S. Garrido. Sonido: José B. Carles.
Escenografía: Francisco Gómez Palacio. Edición: Fernando de Fuentes. Intérpretes: Consuelo Frank,
Jorge Vélez, Rosita Arriaga, Julián Soler, Ramon Armengod, Manuel Tamés, Liere Wolf.
10 Emilio García Riera, Historia documental del cine mexicano. Época sonora, t. I, 1926-1940,
México, Ediciones Era, 169, p. 101.
11 Brígida von Mentz, “El Colegio Alemán en México. 1894-1942”, en Brígida von Mentz, Verena
Radkau, Daniela Spenser y Ricardo Pérez Mofort, Los empresarios alemanes, el Tercer Reich y la
oposición de derecha a Cárdenas, México, Ediciones de la Casa Chata, 2 tomos, t. II, pp. 197-248,
p.19.
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Heldenleben”,12 el cual termina en las

entonces nuevas instalaciones de La

Condesa, cuya casa aledaña, que daba

su nombre a toda esa región de la ciu-

dad, se rumoraba, había sido adquirida

por “los rusos” para hacer allí su emba-

jada. En los salones, cuenta Elizondo,

con discretísima simetría, dos retratos

presidían la clase: el del presidente Lá-

zaro Cárdenas, que luego fue sustitui-

do por el de su sucesor, el general Ma-

nuel Ávila Camacho, y el del Führer. En

cada clase había un encargado de la re-

colección de papel de estaño para la in-

dustria de guerra en Alemania. En la

Décima a Eins del cuento, de ello se en-

carga Brunhilde Ritter, cuyo atractivo

mueve al narrador a dedicar sus recreos

a buscar tubos de dentífrico y envoltu-

ras de cigarrillos y de chocolates. En el

patio se practicaba el “partidismo de

botoncillo distintivo en su expresión in-

fantil: la guerra intramuros de pandillas

a ‘coleadas’ y ‘caballazos’, reflejo condi-

cionado de la actividad política nacio-

nal durante la campaña electoral de

aquellos días”;13 era el México, que se

debatía “en la interminable dialéctica

de los ‘¡Viva...! y de los ‘¡Muera...¡’, de

los ‘¡Viva Cristo Rey!’ y de los ‘¡Muera 

Almazán!’ y de los ‘¡Viva la UNS!’, que

borroneados en todas las tapias con as-

falto —testigos de una pasión social y

política, que las tolvaneras primavera-

les, deshacedoras proverbiales de perfil

exacto y de las filosas aristas— tarda-

ban muchos años en desaparecer, en

substituir o intercambiar”.14

Como lo refiere Wolfgang Kiessling

en Exil in Lateinamerika,15 Alfons

Goldschmidt ya conocía México cuan-

do cruzó la frontera en 1939. Era un

periodista económico que a principios

de 1922 había sido invitado como lec-

tor por la universidad de Córdoba, 

Argentina, donde sólo pudo quedarse

siete meses porque fue denunciado

como “un agente de los bolchevi-

12 Salvador Elizondo, “Ein Heldenleben”, en Camera lucida, México, Joaquín Mortiz, 1983.
13 Idem, p. 61.
14 Idem, p. 60.
15 Wolfgang Kiessling, Exil in Lateinamerika, Frankfurt am Main, Röderberg Verlag G. M. B.H.,
1981.
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ques”,16 por lo que viajó a México,

donde se quedó tres años siendo

maestro de la Universidad Nacional, en

la que también se dedicó a investigar

la manera en la cual podían solucio-

narse los problemas económicos y so-

ciales del país. En 1924 publicó su 

libro Mexiko y, ya de regreso en Berlín,

en 1926, Tras las huellas de los aztecas.

Dos años después, en 1928, em-

prendió un largo viaje que lo llevó a los

Estados Unidos de América, a México,

Guatemala, Costa Rica, Panamá, Boli-

via, Perú, Chile, Argentina y Brasil, 

el cual dio como resultado el libro La

tercera conquista de América y la fun-

dación de Berlín del Instituto de Eco-

nomía de Latinoamérica un año más 

tarde.

Sus ideas políticas y la situación

cada vez más amenazante en la Ale-

mania nazi lo obligaron a dirigirse al

exilio en Moscú, donde siguió dedica-

do a la redacción de su manuscrito so-

bre México, Tierra y libertad, viajando

además constantemente a Nueva York,

donde contribuyó con discursos, con-

versaciones y escritos a la creación de

un movimiento internacional en con-

tra del nazismo.

Goldschmidt se instaló finalmente

en la ciudad de México, de la cual pen-

saba que no era una casualidad que

creciera al ritmo más acelerado, “pues

la misón de la ciudad se ha mantenido

naturalmente. Sólo desde aquí se ad-

ministra el país (…) En algún tiempo,

sólo llegaba el hombre moreno, des-

pués llegó también el español, hoy 

todos los pueblos y razas están repre-

sentados ahí. El hombre de negocios

norteamericano, el brahamán, el sirio,

el turco, muchos chinos y japoneses,

Europa, Asia y África, todo se encuen-

tra ahí”.17

Entre los amigos que Alfons

Goldschmidt tenía en México se con-

taban dos de sus antiguos alumnos de

marxismo y economía política: Jesús

Silva Herzog y Vicente Lombardo Tole-

dano, dirigente de la Confederación de

Trabajadores de México y fundador de

16 Idem .
17 Apud Wolfgang Kiessling, op. cit., pp. 39-40.
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la Universidad Obrera, en la cual

Goldschmidt pudo continuar sus tra-

bajos históricos y de economía agraria

acerca de México.

Durante una breve estancia del es-

critor Ernst Toller, que se suicidó en

Nueva York en 1939, surgió la idea de

la formación de lo que se llamó la Liga

pro cultura alemana en México, en la

que coincidieron algunos comunistas,

socialdemócratas y apartidistas que es-

taban en contra de los nazis. Entre sus

dirigentes se encontraban Alfredo Mi-

ller, corresponsal en México del órgano

central del Partido Comunista en los

Estados Unidos de América —el Daily

Worker—, y quien en realidad respondía

al nombre de Alfred Fortmüller, el 

periodista socialdemócrata Franz

Feuchtwanger y el periodista Heinrich

Gutmann. A ella pertenecieron tam-

bién inmigrantes que habían llegado

al país en los años 20, como Karl

Markmann, que trabajaba en la Casa

Beethoven y al cual la Gestapo había

intentado acallar aun en el extranjero,

o el cortador Paul Elle, que había es-

crito un libro para aprender idiomas

de inmediato: el Omniglotte Elle, pu-

blicado e Roma en 1924 y reeditado en

México con el título de Nuevo método

relámpago Elle. Debido a sus conoci-

mientos acerca del país que le ofrecía

refugio, a sus relaciones con hombres

prominentes y a su facilidad para enta-

blar nuevas amistades, Alfons Goldsch-

midt se convirtió sin proponérselo en

uno de los notables de la Lga.

En septiembre de 1939, cuando

Ludwig Renn llegó a México, se dirigió

de inmediato a la Liga, donde conoció a

Hinrich Gutmann, el cual lo trató con

familiaridad, hablándole de tú aunque

no era comunista y le confió que se de-

dicaba a ser “coyote”, es decir, ejercía

como intermediario para conseguir per-

misos de residencia por medio de sobor-

nos, de los cuales obtenía beneficios.

A pesar de las generosas disposi-

ciones del gobierno mexicano que 

facilitaron el exilio sobre todo de re-

públicanos españoles y de combatien-

tes extranjeros en la Guerra Civil de

España, ya habiendo llegado a México,

lo inmigrantes descubrían que los trá-

mites burocráticos para conseguir los

documentos oficiales indispensables

resultaban un enigma indescifrable.
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Kiessling18 recuerda el caso de Bodo

Uhse, que en diciembre de 1939 fue

informado por las autoridades nortea-

mericanas de que debía abandonar el

país, por lo que se dirigió a Ludwig

Renn para que le tramitara una visa de

ingreso a México. Uhse, cuenta Kiess-

ling, estaba contento de tener que

abandonar los Estados Unidos de Amé-

rica, donde ya empezaba a propagarse

una animadversión cada vez más mar-

cada hacia todo aquello que pudiera

parecer comunista. Pero el 1º de febre-

ro de 1940, dos días antes de que se

venciera el permiso de residencia de

Uhse en Norteamérica, Renn le explicó

que su visa le era prometida diaria-

mente pero nunca se cumplía esa pro-

mesa, por lo que tuvo que recurrir a

Vicente Lombardo Toledano para que

resolviera el dilema.

Sin embargo, según refiere Wolf-

gang Kiessling en Alemania Libre in Me-

xiko,19 el 24 de julio de 1942, el presi-

dente Manuel Ávila Camacho recibió en

Los Pinos a los escritores Egon Erwin

Kisch, Ludwig Renn, Anna Seghers y

Bodo Uhse, quienes fueron a llevarle un

ejemplar del primer libro, publicado

muy pocas semanas antes, de la edito-

rial El Libro Libre: Markkpaltz der Sen-

sationen (La plaza de las sensaciones),

de Egon Erwin Kisch, que había sido fi-

nanciado con un crédito de 300 pesos

de la Organización del Partido Comu-

nista Alemán y, sobre todo, con suscrip-

ciones.

Aunque editó distintas obras lite-

rarias como Das siebte Kreuz (La sépti-

ma cruz) de Anna Seghers, Lidice de

Heinrich Mann, Leutnant Bretram (El

teniente Bretram) de Bodo Uhse o To-

tenjäger (El cazador de muertos) de

Leo Katz, El Libro Libre fue creada pa-

ra combatir la propaganda nazi en

América. En la reunión con el presi-

dente Ávila Camacho, los escritores

exilidos le hablaron de su idea de pu-

blicar un libro de testimonios acerca

del terror que el gobierno nacionalso-

cialista de Alemania había impuesto

en Europa. El general Ávila Camacho

18 Op. cit., pp. 171 y ss.
19 Wolfgang Kiessling, Alemania Libre in Mexiko, Berlín, Akademie-Verlag, 1974.
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se interesó por el proyecto y algúnas

semanas después, el 14 de agosto de

1942, Ludwig Renn recibió la noticia

de que la Presidencia había ordenado

que el libro se imprimiera en los Talle-

res Gráficos de la Nación, sufragando

además los gastos de una edición de

10,000 ejemplares.

El libro negro del terror nazi en 

Europa. Testimonios de escritores y ar-

tistas de 16 naciones se publicó a me-

diados de abril de 1943 con prólogo de

Antonio Castro Leal y epílogo de Vi-

cente Lombardo Toledano, ilustracio-

nes de Boris Jefimow, Frans Masereel,

Leopoldo Méndez e Ignacio Aguirre, y

textos de Heinrich Mann, Lion Feucht-

wanger, Juan Rejano, Paul Mayer, Bru-

no Frei, Alexei Tolstoi, Anna Seghers,

Egon Erwin Kisch, Bodo Uhse, Ludwig

Renn y Leo Katz, entre otros. Algunos

de estos autores regresaron a Europa

después de la guerra; otros murieron

en el exilio.

El Orinoco era un barco que cubría

la ruta entre Veracruz y Hamburgo, en

el que convergían emigrantes, diplo-

máticos, simples viajeros y quizá es-

pías, militares y conspiradores. De ese

mundo sólo quedan recuerdos a veces

inventados y muchas historias que to-

davía están por escribirse.

*Escritor, estudió Letras Modernas en la UNAM.


