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UN PADRE JUDÍO EN MÉXICO*

Margo Glantz

Desde hace veinte años, nueve volúmenes de documentos del archivo personal de

Jacobo Glantz son custodiados por el Archivo General de la Nación. Gran parte del

material que compone este acervo de quien fuera organizador de la comunidad ju-

día en México, servirá a los estudiosos del tema que encontrarán cartas, folletos, fo-

tografías y recortes de prensa. En este texto, Margo Glantz muestra una semblanza

del padre y de la vida de los inmigrantes judíos en el México de la primera mitad del

siglo XX.

C uando era yo muy niña mi padre

usaba barba; parecía un Trotski

joven. A Trotski lo mataron, y si acom-

pañaba yo a mi padre por la calle la gen-

te decía: “Mira, ahí van Trotski y su hija”.

A mí me daba miedo y no quería salir

con él. Antes de morir Diego Rivera le di-

jo a mi papá: “Cada vez te pareces más a

aquél”. Mis padres coinciden en que el

ruso de Rivera era imperfecto pero muy

sugestivo a pesar del mal acento.

En enero de 1939 mi padre fue

atacado por un grupo fascista de Ca-

misas Doradas que se reunieron en la

calle 16 de Septiembre, donde mis pa-

dres tenían una pequeña boutique de

bolsas y guantes llamada Lisette. La

barba, el tipo judío y quizá el parecido

con Trotski hicieron de Jacobo Glantz

el blanco perfecto para una especie de

pogrom o linchamiento. Trataron de co-

locar a mi padre sobre la vía del tren

para que éste le pasara encima, mien-

tras otros arrojaban piedras y gritaban

insultos tradicionales. Mi padre pudo

escapar ayudado por algunos transeún-

tes asombrados, entrar a la boutique y

subir al tapanco. El hermano de Siquei-

ros que pasaba por allí y entraba a sa-

ludar a mis padres (vendía por enton-



106

ces grabados de su hermano) se colo-

có en la puerta con los brazos extendi-

dos y gritó: “Péguenme a mí.” Mien-

tras, mi madre que, como ella dice, no

parecía judía por su pelo negro (“en-

tonces no tenía canas”), pudo salir con

una empleada rubia, también judía, y

pasar a la sastrería de junto donde pi-

dió auxilio por teléfono. La puerta de

la tienda era de vidrio y los manifes-

tantes arrojaban piedras, algunas de

las cuales hirió a mi padre en la fren-

te. Al rato llegaron los bomberos y un

capitán (mi madre cree que se llamaba

general Montes) que ayudaron a mi

padre a salir de la tienda. Despavorido,

mi padre gemía y uno de los bomberos

le dijo: “No llores, judío, venimos a sal-

varte.” Lo envolvieron en un capote

negro, lo cargaron como a un niño y lo

subieron al carro. Mi madre pudo ce-

rrar la cortina de fierro con algunos

amigos, entre ellos el hermano de Da-

vid Alfaro, que creo entonces aún se

encontraba en la cárcel por haber que-

rido matar a Trotski.

Mi padre llegó a nuestro departa-

mento situado en la calle de Zaragoza

al que nos acabábamos de mudar

(unos días antes mi madre recuerda

haber roto un espejo). Lo vi en la cama

con la frente ensangrentada y mucha

gente venía a saludarlo con caras es-

pantadas. Al no poder lincharlo, los

manifestantes se lanzaron sobre San

Juan de Letrán donde un tío mío ven-

día refrescos de frutas frescas casi al

lado de 16 de Septiembre. También le

arrojaron piedras e insultos y rompie-

ron los barriles de agua fresca; luego,

los iracundos encamisados se lanzaron

por otras calles del Centro para lapidar

los negocios de esos rumbos. La casa

de mis padres se convirtió en lugar de

reunión y de azoro. Al día siguiente

aparecieron las fotografías de mis pa-

dres en primera plana, recuerdo sobre

todo la de La Prensa: la figura de Jaco-

bo sobresalía y su barba castaña y

puntiaguda lo hacía muy hebreo.

A los pocos días mi padre salió pa-

ra los Estados Unidos a visitar por pri-

mera vez a sus hermanos que vivían en

Filadelfia (si se abre una guía telefóni-

ca en esa ciudad estadounidense, los

Glantz abundan como aquí los López,

casi media ciudad es prima mía). No-

sotras nos quedamos solas con mi
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abuela que ya estaba muy enferma y

con mi madre que estaba muy asusta-

da. A mí me han durado durante mu-

chos años ese susto y esa imagen de

mi padre barbado con la frente llena

de sangre. Mi padre regresó unos me-

ses después; la guerra estaba en su

apogeo y él se había rasurado la barba.

XXXVI

Vivir con alguien es, probablemente,

perder algo de la propia identidad. Vivir

contagia: mi padre corrige la infancia

de mi madre y ella oye con impaciencia

ciertas versiones de la infancia de mi

padre. Una vez fuimos al panteón a

conmemorar el año de muerte de un

primo mío y Lucía recordó ese intento

de pogrom que mi padre sufrió. Ahora le

pido a él que me cuente su experiencia:

—Pasó que yo trabajaba en la Be-

neficencia Israelita en Gante 21, es-

quina con Venustiano Carranza, antes

Capuchinas, y mamá tenía la casa Li-

sette en 16 de Septiembre 29, guantes

y bolsas para dama. Salí de la Benefi-

cencia y se formaba en ese tiempo una

manifestación (enero del año 39). Me

dirigía a la tienda y me encontré a un

joven llamado Salas; me conocía, ha-

bía estado estudiando en Alemania y

hablaba muy bien alemán. Vino a mi

encuentro con dos muchachos y gritó:

“Mueran los judíos. Fuera de México

los judíos”, y yo tenía un bastón de

mimbre y se lo quebré en la cabeza y

se partió en tres partes. Me agarró de

la mano y me quiso echar a la vía del

tren, yo me agarré del poste y no me

dejé tirar. No sé cómo pude zafarme y

correr hacia la tienda que estaba ce-

rrada pero sin la cortina de fierro.

Pronto vino la policía uniformada,

como cincuenta o cien, no recuerdo, y

el hermano de Siqueiros; sin él me hu-

bieran matado. Él me dijo: “Antes me

matan a mí que a ti, Jacobito”, y abrió

los brazos en cruz; era un gigante.

Afuera había un camión materialista

lleno de piedras y las arrojaron dentro

de la tienda, el aparador se rompió y

estaba lleno de cosas y todas se las lle-

varon. No sé como pude salvarme.

¿Dónde estaba mamá?

Había salido con la empleada. Las

piedras caían, yo no sabía dónde es-
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conderme, donde me escondía caían

las piedras. Yo sentía que no iba a sa-

lir de allí, que allí me quedaba, que era

imposible salvarse. Tanta gente afue-

ra, tantas piedras y sangraba tanto.

Afuera estaba un señor Osorio, cuba-

no, conocido mío, que armó una tribu-

na y decía un discurso hitlerista, y me

conocía a mí y hablaba contra mí y

contra los judíos en general. Luego se

les acabaron las piedras y se fueron a

San Juan de Letrán, donde tu tío Men-

del tenía su puesto de refrescos y 

llegaron con montones de hielo y em-

pezaron a arrojarme hielo y un trozo

enorme me cayó en la cabeza y ése

fue el mensaje de Dios, ese hielo me

salvó porque me estaba desangrando

de un golpe muy fuerte en la cabeza.

Fue el mensaje divino, sin ese hielo no

hubiera vivido.

¿Y nosotras?

Ustedes estaban muy chicas, pensé

que nunca las volvería a ver. Entonces

llegó el general Montes y me dijo cu-

briéndome con su capote: “No llores,

judío, vengo a salvarte”.

XXXVII

¿Será el recuerdo un goce debilitado?

Se debilita quizá por el extenso mano-

seo al que se le somete: los recuerdos

regresas siempre y nos quedamos an-

clados a un acontecimiento, parados

como mi padre cuando contemplaba,

días enteros, a Orozco o a Rivera, pin-

tando interminables frescos en Palacio

o en Bellas Artes.

¿Por qué te interesa tanto el arte, mejor

dicho, la pintura y la escultura?

Porque de niño estuve siempre en

ambientes artísticos, en Rusia y luego

aquí, desde que llegué.

¿A Orozco lo conociste?

Lo conocí. Era un hombre muy se-

vero, muy no sé, no era muy amable;

mucho mejor era Rivera, además era

un amigo. Sí, Rivera, y hablaba bien el

ruso. Yo lo vi ocho días antes de su

muerte y me dijo...

Eso ya me lo contaste, ¡siempre me

cuentas lo mismo!
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Yo estuve días enteros mirando

cuando pintaba el mural del Palacio de

Gobierno, Orozco pintaba el de Bellas

Artes y hablaba muy poco, no era muy

comunicativo, Rivera sí era comunica-

tivo. Me usó como modelo para su

Trotski. No era yo Trotski exactamente,

pero yo estaba a su lado, parado, todo

el tiempo, mirándolo y le inspiré su

Trotski joven. Generalmente no permi-

tían que la gente mirase cómo pinta-

ban, a mí sí, los primeros sketches, sobre

todo los bajos relieves (sic).

¿Y alguna vez le oíste la voz a Orozco?

Sí, hablaba de vez en cuando, pin-

taba con una mano.

¿Y Diego, con las dos?

Seguro, Rivera con las dos, pero

Orozco no tenía más que una mano,

era un hombre fuerte, rústico, Rivera

era muy comunicativo. Orozco tenía

modelos raros, una puta que recorría

las calles de Tacuba, junto al Correo, la

pintaba sentada con las piernas abier-

tas. Tenía ideas raras.

¿De que hablabas con él?

El hablaba muy poco, pero decía

que la gente del pueblo le atraía.

¿Te hablaba de tú?

No, de usted, con él yo tenía mucho

respeto. Tampoco a Rivera le hablaba

de tú; de tú me hablaba con Fernando

Leal cuando pintaba los frescos de la

Preparatoria. Luego le hicieron borrar

un mural porque pintaba palomas en el

acto de amor y lo consideraron poco

moral. Fue un escándalo y luego res-

tauró el cuadro, pero ya sin palomas.

También eso ya me lo contaste.

Tengo de él un retrato en la casa, el

retrato en fotografía, porque el origi-

nal se perdió en alguno de los cambios,

o a lo mejor está por allí traspapelado,

me pintó de militar ruso.

¿Por qué te retratas tanto? (En mi casa

hay cerca de ciento treinta cuadros de

mi padre, excluyendo los miles de au-

torretratos que se hace.)

Porque todos querían pintarme. Yo

fui atracción de los pintores, fui muy

fotohigiénico (sic).
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Fondo Jacobo Glantz, AGN, México.
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¿Y qué decía mamá cuando sólo te dedi-

cabas a mirar cómo pintaban los pintores?

¿Qué tenía que decir?, yo siempre

anduve en el ambiente artístico. Conocía

a Ignacio Rosas. Yo tenía mi despacho

en el mismo local que él, en Motolinia

(creo que en el número 8) y 5 de Mayo,

donde está ahora el Banco de México,

una casa vieja. Yo trabajaba en la Be-

neficencia Israelita desde principios de

la década de los 30.

¿Ya no eras dentista?

A veces, también teníamos zapate-

ría en Tacuba, y luego, un boutique, la

Lisette. Yo fui secretario de la Benefi-

cencia Israelita hasta el año 39 en que

fui atacado por los Camisas Doradas y

luego me fui a los Estados Unidos por

tres meses y dejé de trabajar allí. Ro-

sas era un buen retratista. Me hizo va-

rios retratos.

Mi padre sonríe, sentado a una mesa,

junto a una docena de jacobitos que se

miran entre sí, como Narcisos. Regre-

so, como de costumbre, el próximo sá-

bado. Papá mira complacido y absorto

uno de sus retratos:

—Qué interesante —dice—, se ve

que es poeta.

XXXVIII

—Anoche soñé que escribía un poema,

mejor, doce poemas. Eran muy hermosos,

pero cuando desperté no pude recordar-

los. Cuando llegué a México, antes de

pensar en ganarme el pan ya pensaba en

encontrar poesía. Por eso estuve buscan-

do intelectuales. Cuando llegué no me

servían ni el hebreo ni el ruso. Recordé a

Luis de Carvajal, el Mozo. Escribía en es-

pañol, porque aquí no había palabra he-

brea poética.

Entonces tuvo que escribir en yidish,

aunque tampoco era una palabra muy

difundida. (Por lo menos lo estaba en

Nueva York donde habitaban grandes

poetas judíos, entre ellos Leivik, grandes

novelistas, por ejemplo Opatoshu, y

también, aun, la gran literatura yidish

de Europa Oriental.) Aquí vivían dos

poetas, ya fallecidos, Isaac Berliner y

Saúl Glikowski; estaban en contacto

con don Pablo González Casanova, a

quien mi padre admiró mucho. El ruso
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era su lengua de poeta, pero siguiendo

un precepto judío que dice que cuando

no hay que comer la bendición es de

balde, decidió orar en el idioma que te-

nía más a la mano, o a la lengua.

—Empecé a escribir en yidish, por-

que veléis breira, es decir, no tenía otra

alternativa. Si no tenía nada que ben-

decir, porque no había ni pan para co-

mer, comencé a comer en yadish.

La primera revista se llamó La Semana

(Die Voj) y salieron dos números, es de-

cir, dos semanas. Esta revista que mi

padre editó por su cuenta, fue impresa

en la calle de Soledad 10, con el señor

Biderman, que había llegado de Israel

huyendo con la mujer de otro: “La im-

prenta se llemaba La Energía y toda la

energía la concentraron en un hijo que

murió a los tres años”.

La imprenta consiguió algunas le-

tras hebreas. Para esa época ya había

cerca de cinco mil judíos en México.

¿Ya se necesitaban imprentas? ¿Había

también sinagoga?

Lo primero que hacen los judíos al

llegar a un lugar es fundar una sinago-

ga y un panteón. El primer judío ente-

rrado fue un judío sefaradí, “porque

ningún judío askenazi quería que lo

enterraran”. El nuevo panteón israelita

está cerca del cerro de la Estrella, el de

ahora está frente al Hospital Inglés. Yo

sugiero que para variar se debía fundar

en el cerro del Judío, por lo menos ha-

bría alguna identidad de terminología

con esa tierra.

La verdadera primera revista la publicó

mi padre con Saúl Glikowski, muerto

hace poco, y con el señor Yosef Zaja-

rías, quien había sido obrero textil en

Bialostok y amaba la literatura judía,

especialmente la de Peretz, uno de los

tres clásicos de la literatura yidish (los

otros son Sholem Aleijem y Mendele

Meijesborim). Zajarías conocía bien la

literatura, porque los obreros iban a la

universidad hebrea y leía a los escrito-

res que entonces eran muy famosos en

Polonia.

La comunidad judía en México ha

sido siempre pequeña, sin embargo, 

ha habido una gran actividad cultural

con dos diarios: Der Weg (El Camino) y

Die Stime (La Voz), el primero fundado
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por Moishe Rosenberg, que murió jo-

ven, y luego lo dirigieron Sonia, su es-

posa, y Jaime Ladeski, jefe de redacción;

el segundo fue fundado y mantenido

muchos años por su director, Moishe

Rubinstein, gran amigo de mis padres,

que acaba de morir de cáncer. Ha habi-

do también semanarios en español: La

Tribuna Israelita y la Prensa Israelita.

—Yo fui el primero en colaborar en

Der Weg, mantuve mi columna duran-

te cincuenta años, hasta hace muy po-

co, hace algunos meses, la he dejado.

Fui el primer crítico teatral en México,

hacía crítica porque la situación era

crítica (sin comentarios). Hacía paro-

dias sobre lo que no me gustaba y te-

nían mucho éxito.

Alguna vez mi padre escribió poemas

en ucraniano, porque el ruso lo apren-

dió más tarde “en la calle” y también

en la escuela con el profesor judío que

no hablaba más que ruso.

Nucia publicó su primer poema me-

xicano en yidish, en el año 1927; antes

escribió uno que se lo enseñó, en la ciu-

dad de Ekáterinoslav (llamada luego por

los bolcheviques Dniíperpetrovski a la

orilla del Dnieper), al poeta Peretz Mar-

kish y al poeta Schmuel Jalkin.

—Poeta muy quieto, lírico, y yo le

leí mi primer poema en yidish. Se lla-

maba “El roble”. Markish me dijo: “Si-

gue comiendo y en cuanto comas 

escupirás”, y Jalkin me corrigió algu-

nas líneas.

Hace muy poco todavía existía una

imprenta en México que imprimía li-

bros en hebreo. Había un linotipista

que sabía parar las letras aunque no

entendía nada de lo que decían; el úl-

timo libro que se imprimió allí fue una

antología de poemas de mi padre, pu-

blicada en 1979. Mientras mi padre

escribía poemas, mi madre los oía.

Suena raro, pero quiere decir que to-

dos los poemas se los leía en voz alta

y ella criticaba duramente, él aceptaba

las críticas con “lágrimas en los ojos”.

XX

—No sabíamos nada de español y el 

señor King me dio artículos dentales

para vender, porque él tenía una com-

pañía que fabricaba ese tipo de cosas.
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¡Qué casualidad! Luego yo fui dentis-

ta, pero entonces la gente aún no 

estaba acostumbrada a lavarse los

dientes. Estábamos muy preocupados,

sin saber que hacer. Y entonces llegó

el señor Perkis, era muy original y lis-

to y se dio cuenta de la situación y

nos llevó a una panadería europea, la

del señor Burakoff (así se escribió

siempre el nombre), el primer panade-

ro que horneaba pan de tipo europeo.

Teníamos un baúl de viaje, de mimbre,

y empecé a vender pan. ¿Dónde está la

fotografía?

(Mamá:) —No sé, hay que buscarla.

Como tu papá ofrecía al pan, y no sa-

bía español, lo compraban, seguro de

lástima.

—Pues yo ganaba muy bien: 9 cen-

tavos en cada pan, y el tío Guiadle me

los daba a 17 centavos. Los bolillos

costaban entonces a 2 por 5. Yo no

vendía bolillos, vendía trenzas y pan de

centeno.

Así es que vendías trenzas, ¿”jales”?

—Sí, cada quien se las jala como

puede. Tu tío tenía su panadería en la

calle de Loreto número 8.

Un día cayó un terrible aguacero 

—interviene mamá—, ya sabes, el tiem-

po de lluvias en México, y regresó tu

papá todo empapado, hasta la rodilla,

tuvo que quitarse los pantalones para

que se secaran porque no tenía otros.

El pan se echó a perder.

—Yo era muy joven, tenía como

veintitrés años. Todos se burlaban de

mi baúl y por eso lo cambié por las ca-

nastas redondas, mexicanas, típicas,

que se llevaban sobre la cabeza.

—Sí —completa riendo mi mamá—,

porque el baúl lo llevaba el pobre mu-

chacho con una reata, en la frente, 

y la canasta ya podía ponérsela sobre

la cabeza. Gracias a eso tuvimos pan y

comida y otras cosas menudas.

—Fue una soirte ese señor Perkis, si

no, no hubiese ganado ni un peso diario.

De repente venía a vernos, nos traía al-

go y se quedaba un ratito, le daba gus-

to estar con nosotros.

—Vivíamos en Soledad 38 ærepite

mamáæ, tuvimos como veinte cuartos,

veinte domicilios.

Con el tiempo, las cosas cambiaron y mi

papá se hizo pronto de una clientela.
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Por la calle de Loreto circulaban unos

camioncitos tirados por mulas o por

burros y en uno de ellos iba el cobra-

dor ruso, el hermano de la amiga de mi

mamá, ese que estaba muy bien en

México y luego regresó a la Unión So-

viética, donde desapareció. La ciudad

de México llegaba hasta la calle de

Coahuila 178 (en 1926), allí había una

sola casa, la de un médico que vivía

con su madre vieja, y le compraba a mi

papá su pan, sus trenzas. La ciudad la

recorría a caballo, y cuando empezó 

a vender mejor consiguió un ayudante,

Serafín, indio oaxaqueño.

—Primero no fue Serafín, era otro.

A él le pagaba 1.50 diarios, entonces

era mucho dinero. Vendía el pan en

abonos. Dejaba el pan para que me pa-

guen después. Un día fui a cobrar un

dinero que me debían en la calle Álva-

ro Obregón, esquina con Jalapa, una

casa antigua, adentro un jardín y allí vi-

vía un hojalatero, y yo me metí, no sa-

bía que aquí no era costumbre meterse

a las casas ajenas y el hombre, muy al-

to y fuerte, me dio de cachetadas. Di

tres vueltas y me levanté bañado en

sangre y llorando. Fui como tonto a la

policía y traje a dos policías y lo que él

habló con ellos no entendí nada. No me

pagó nunca, sólo con las cachetadas.

Así cumplió mi padre con los preceptos

bíblicos y ganó el pan con el sudor de

su frente.

—A veces me quedaba leyendo

poesía en un banco. Serafín me ayuda-

ba mucho, ya conocía a mis clientes.

Leía en español, era muy diferente al

de la poesía rusa. Venía entonces a

verme un poeta uruguayo, Raúl Gon-

zález Tuñón, con su libro El violín del

diablo. Leía también a Díaz Mirón, Las-

cas. Era muy recio y agresivo. También

a González Martínez, quien me gusta-

ba mucho. Luego conocí a un poeta

personalmente, Solón de Mel, seudóni-

mo de Gonzalo Lizuriaga, uno de los

jefes de Gobernación. Su poesía era

muy mala.

Mi padre no entendía de política.

—Llegué aquí cuando tenía veinti-

dós años, ahora tengo setenta y nueve.

Toda una vida

—Más que una vida, somos muy
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viejos ya, setenta y nueve años. Llega-

mos casi niños.

XXXI

En septiembre de 1925, en vísperas del

yom kipur, la fiesta de ayuno, mis pa-

dres toman té, en lugar de asistir al

servicio del kol nidre, canto a los

muertos, cuando se pasan los pecados

en la sinagoga. Al día siguiente mis

padres van por primera vez a Xochi-

milco. Aquí se intercalan también mis

recuerdos: esos domingos eternos y

festivos cuando toda la familia se sube

en los pequeños tranvías o mi padre

detiene a gritos a un viejo taxi destar-

talado, preguntando a cuánto la deja-

da y el chofer acepta, después de un

buen rato de discusiones, el tostón

clásico. Luego, las canoas con las flo-

res, los mariachis, la cerveza, la región

mas transparente, los huevos duros,

las kokleten (hamburguesas de pollo).

Mis padres se suben a un fotingo

de cuatro puertas, sin vidrio en las

ventanas, con micas que se encajan a

presión cuando cae la lluvia. Hay poca

gente, es entre semana, unas cuantas

canoas, muchas flores, los retratos re-

glamentarios, lo primitivo.

De regreso iban muy entusiasma-

dos, y el chofer también, y de tanto

contento chocó contra un árbol y se

volteó el coche y quedó atorado sobre

una zanja llena de agua sucia, estan-

cada, con garrapatas y escarabajos.

Mamá quedó debajo del asiento, sobre

la puerta, y sólo le salía la cabeza. Iban

con una pareja, como diez años mayor

que ellos, “me parecían muy grandes”,

se llamaban los señores Langzam (des-

pacio), que después fueron a Australia.

El chofer desapareció y los campesinos

(entonces todo era Cuautitlán) llega-

ron y levantaron el coche.

—Cuando me sacaron, dije en ruso:

“No es nada”, y todos me miraron co-

mo se mira a un valiente. Todavía lle-

vaba yo el uniforme color verde musgo

del guimnasio ruso. Me pusieron un

impermeable y nos fuimos a la casa.

Vivíamos con una pareja de judíos ru-

sos, él era dentista (por variar) y ade-

más, eran religiosos.

Viajar en sábado o durante las fiestas

religiosas es un pecado. Los pecados se
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lavan viajando luego para recaudar

fondos para los judíos desplazados du-

rante la guerra: 1947 o 1948. Se sube

uno a un trimotor que atraviesa el Titi-

caca, ha salido de Guayaquil y para en

Atalaya, zona petrolera del Perú, donde

se carga gasolina y el calor es insopor-

table. El avión despega, alza el vuelo y

vuelve a caer sobre el lodo:

—Nos sacaron por la puerta de

emergencia del piloto. Al salir, una se-

ñora india, con pelo largo, amarrado

en cola de caballo, lloraba amarga-

mente manoteando sobre su rosario.

Le pregunté por qué lloraba y me en-

contré que porque tenía miedo de los

aviones. “Entonces, ¿por qué vuela?”.

“Porque me encanta”.

Otro viaje a ras del suelo en el pri-

mer avión transcontinental double

decker de la Braniff, los pasajeros arri-

ba y en la panza el bar, se atraviesa el

Brasil, de Belem a Pernambuco, sobre

la selva, el Matto Grosso, “las copas de

los árboles que se unen, abajo el lodo,

y se veían canoítas y gente rara en las

Fondo Jacobo Glantz, AGN, México.



118

canoas, y allí recibimos un aviso de

que buscáramos un avión perdido y

buscamos como tres horas y no encon-

tramos nada. Sólo encontramos anima-

les raros y gente que vive en la selva

virgen”. Ciudades grandes y ciudades

perdidas en el mapa. En el estado pau-

lista, un pueblecillo habitado solamen-

te por leprosos.

—Allí vivía un paisano casado con

una leprosa y él me llevó a su casa a

comer, pero yo no sabía, y los judíos de

los alrededores no me dijeron nada. Yo

hacía chistes y decía que por mí do-

blan las campanas. Salió una señora

alta con largos guantes blancos y con

manchas en la cara y el señor era

oriundo de Besarabia, a orillas del

Dniéster; casi todo el pueblo era de él,

ella era muy rica también y él era 

alcalde del pueblo. Me dio mucho di-

nero, porque entré y comí con ellos.

Después cuando supe que eran lepro-

sos me dio mucho miedo de que me

diera lepra. En Río encontré a un der-

matólogo, el doctor Bronstein, quien

me aseguró que la lepra sólo se trans-

mite por contacto sexual o cuando se

tenían heridas en la piel y que la incu-

bación era de siete años. Durante todo

ese tiempo me persiguió el miedo.

*Del libro Genealogías, México, Alfaguara, 1996. Selección de la autora.
Margo Glantz es doctora emérita de la UNAM.


