EL INMENSO ARCHIVO FOTOGRAFICO
DE LOS HERMANOS MAYO

John Mraz*

Con la ya legendaria cantidad de

alrededor de cinco millones de
negativos, los Hermanos Mayo son el
colectivo de fotoperiodistas mas pro-
lifico en la historia de América Latina.
Hoy en Meéxico esa cantidad se ha
vuelto referencia obligatoria al hablar
de los archivos fotograficos: se ha
dicho que desde el gran fotoperiodis-
ta Héctor Garcia, hasta el intelectual
(y fotografo aficionado) Sergio de la
Pefia, todos tienen cinco millones de
negativos. Sin embargo (y sin poner en
entredicho las pretensiones de los que
han escrito sobre esos archivos), val-
dria la pena reflexionar un poco sobre
la problematica que surge al intentar
estudiar un archivo tan inmenso como
el de los Hermanos Mayo. Hace mas de
veinte afios realicé un proyecto para la
Universidad de California que consis-

tia en seleccionar 400 transparencias

del Fondo Mayo, ademas de organizar
una exposicion de cuarenta fotografias,
Trabajo y trabajadores vistos por los
Hermanos Mayo." La coleccion de los
Mayo acababa de entrar en el AGN y
los directivos me dieron la oportunidad
de separar los negativos que pensaba
utilizar, pero limitaron el periodo de
seleccion a dos semanas. Asi, tuve que
aprovechar al maximo la posibilidad
que me fue otorgada y rapidamente
me di cuenta de que podia ver dos mil
negativos en un dia, una suma que
dejaba mis ojos mas rojos y molestos
que el esmog del Distrito Federal.

Esa experiencia permite apreciar la
inmensidad del Fondo Mayo, utilizando
como referencia los dos mil negativos.
Asi, si un investigador pudiera ver esa
cantidad de negativos al dia y si pudie-
ra trabajar todos los dias del afio (hasta

en Navidad), jrequeriria siete afios sim-
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plemente para ver todos los negativos

de los Mayo! Ahora bien, ya que el
estudio del fotoperiodismo necesita la
comparacion de los negativos con las
imagenes publicadas —y tomando en
cuenta que los Hermanos Mayo trabaja-
ron en mas de cuarenta publicaciones—,
queda claro que cualquier investigador
que quisiera estudiar a los Mayo de una
manera rigurosa tendria que dedicar su
vida entera a ese proyecto y, quiza, la
vida de sus hijos también.?

Desde 1940, este colectivo de foto-

48

grafos ha contribuido a redefinir el
periodismo grafico en México, pero
tuvo su origen en Espafia al borde de
una de las grandes conflagraciones del
siglo veinte, la Guerra Civil. Ahi, en vis-
peras de tanta esperanza y decepcion,
empezd su vinculo con “los de abajo”
que dura hasta hoy en dia. El apellido
"Mayo" que han usado los cinco miem-
bros del colectivo —Francisco (Paco),
Faustino, Julio, Candido y Pablo— es un
"nombre de batalla" que refleja tanto su
compromiso con la clase obrera como
las dificultades que ese compromiso
pueden conllevar3

Hay basicamente dos versiones del
origen del nombre "Mayo" Faustino
aseguraba que el nombre se dio como
resultado de la publicacion de unas
fotos de Paco y Faustino de la represion
de una manifestacion del Primero de
Mayo de 1931 en Madrid:

"Salimos Paco, un compaiiero sordo
llamado Manolo y yo. La gente andaba
con las cosas de la Republica y esta-
ba muy en contra de la Guardia de
Seguridad, que era muy represiva. Vino
la represion durante la manifestacion.

Se armé un relajo y tomamos fotogra-



fias que se publicaron en los periddicos.
Entonces, todo el mundo hablaba de
‘las fotos de mayo'; empezaron a decir
‘Mayo, Mayo', y nos quedamos con
Mayo"*

Parece que los zafarranchos del
Primero de Mayo fueron constantes
durante esos afios, porque represen-
taban las confrontaciones entre las
expectativas que los obreros tenian
de la Republica y las realidades de un
sistema que, por republicano que fuera,
no fue revolucionario.® Las esperanzas
y las energias liberadas por la declara-
cion de la Segunda Republica en 1931
produjeron un fermento politico y con-
tinuas manifestaciones obreras. Pero
esto fue particularmente pronunciado
durante el “Bienio negro”, cuando esas
energias fueron bloqueadas por el régi-
men reaccionario que dur6 desde fines
de 1933 hasta febrero de 1936.

Segun Julio, los Hermanos Mayo,
como colectivo fotoperiodista, real-
mente empieza a existir en 1934,
cuando Paco cambid el nombre de su
agencia de Foto Souza a Foto Mayo.®
La decisién tenia su lado romantico: el

gesto de aceptar del pueblo su nombre

y vincularse a la celebracion maxima
de los trabajadores fue sin duda una
expresion de la ideologia de Paco. Pero
resulté también de la necesidad de
proteger a los hermanos y a la madre
de Paco, quienes se encontraban vul-
nerables por la muerte prematura del
padre. Paco estaba marcado por sus
tendencias politicas y sus simpatias le
habian llevado a sacar fotos contro-
vertidas como la de la agresion de un
policia a caballo atacando con su sable
a un trabajador a pie. En octubre de
1934, el fotoperiodista salié de Madrid
para hacer un reportaje sobre la huelga
de los mineros asturianos que habian
ocupado las minas de carbon donde
trabajaban. Se incorpor6 a su lucha,
entréd en la mina con ellos y Dolores
lbarruri (La Pasionaria), y se negaron a
salir del fondo de la mina mientras no
se solucionara la huelga de los mineros.
La participacion de Paco en la huelga,
ademas de sus otras actividades politi-
cofotograficas, lo pusieron en evidencia
y se dio una serie de cateos policiacos
en la casa de los Souza, la familia de
Paco. Con un fuerte sentido de deber

salvaguardar a su familia, con la ins-
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piracion de los incandescentes movi-
mientos izquierdistas populares del
momento vy, quiza, con la experiencia
de ser ya reconocidos por unas “fotos
de mayo", Paco cambi6 el nombre de la
agencia y, ademas, su nombre legal de
Francisco Souza Fernandez a Francisco
Mayo en algun punto del afio 1934. Los
otros miembros del colectivo seguian
su ejemplo en la medida en que iban
entrando, al canjear su apellido de
nacimiento por "Mayo"’

Paco Mayo debe haber sido un pro-
totipo del hombre moderno e inquieto,
en su calidad de emigrante, aviador
y fotografo. Su padre habia muerto
cuando €l tenia trece afios y asumio su
lugar como jefe de la familia. Entré a
trabajar en los Talleres Souza, dedicado
a la produccion de pequefas escultu-
ras en estuco y madera. Pero después
de unos afos, Paco decidio llevar la
familia entera a Madrid. Alli se hizo
mecanico aviador, para después pasar
a ser un piloto aviador de la Fuerza
Aérea Espafiola. Paco se habia acopla-
do con los nuevos modos de emigrar
sobre la tierra y de volar en el aire. El

siglo veinte es un siglo de migraciones:
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empiezan con el movimiento del campo
hacia las ciudades grandes, para sequir
con migraciones masivas de un pais a
otro. La aviacion empieza con el siglo
y el vuelo de los hermanos Wright en
1903. Ya en los anos 20, cuando Paco
se hace piloto aviador, la aviacion esta
en pleno desarrollo y el celebrado vuelo
de Charles Lindbergh de Nueva York a
Paris en 1927 es sélo una entre muchas
hazafas aéreas. Sin embargo, Paco no
se quedd con la aeronautica. Descubrio
la fotografia, otro medio sumamente
moderno, y se hizo fotégrafo aéreo.

En 1934, Paco pudo entretejer sus
intereses en la aviacion, la fotografia y
la politica en una foto que demuestra la
estética dialéctica que, al representar la
tenacidad de la lucha del ser humano al
enfrentarse a situaciones de opresion,
seria caracteristica de los Hermanos
Mayo. El gobierno habia llenado las pri-
siones espafiolas con unos 30 mil presos
politicos y Paco se coordin6 con los que
estaban en la carcel Modelo para docu-
mentar su capacidad de impugnacion a
pesar de encontrarse encarcelados. Un
compafero de Paco tenia una avioneta

y sobrevolaron la carcel mientras Paco



fotografio la estrella de cinco
puntas —una “estrella roja" que
representaba la lucha de todos
los socialistas, segun Julio— que
ellos formaban como simbolo
de su resistencia. Esta foto hizo
aun mas reconocido al nuevo
colectivo de los Hermanos Mayo
y fue, asimismo, quiza la pri-
mera expresion de la estética
que tanto marcaria las imagenes de
los Mayo, dentro de la cual encar-
nan fotograficamente lo que Jean-Paul
Sartre describié como la posibilidad de
libertad hoy en dia: lo que uno puede
hacer con lo que el mundo va haciendo
con uno.®

Entre la proclamacion de la Segunda
Republica el 14 de abril de 1931 y el
estallido de la guerra, con la suble-
vacion de las guarniciones fascistas
del ejército el 18 de julio de 1936, los
Hermanos Mayo trabajaron para varios
periodicos liberales como El Heraldo de
Madrid y El Liberal. También laboraban
en publicaciones mas comprometidas
con la izquierda como Mundo Obrero,
Renovacion, Juventud Roja, El Socialista

y Claridades.

Al empezar la guerra, se incorpo-

raron a diversas unidades. Julio fue
el Unico que pele6 con armas ade-
mas de la camara; fue artillero y al
mismo tiempo fotografo del periddico
Superacion. Faustino trabajaba para el
conocido fotoperiodista espafiol José
Maria Diaz Casariego, y durante la
defensa de Madrid tomé unas fotos que
impresionaron mucho a Enrique Lister,
comandante de la Onceava Division.
Cuando Lister vio las fotos publicadas
llamé al periddico y dijo: “Quiero a
ese joven reportero”. Faustino entro en
las fuerzas de Lister y fue enviado a
trabajar para el periodico de la Primera
Brigada, Pasaremos, el cual era diri-
gido por el mas tarde famoso filésofo

marxista radicado en Meéxico Adolfo
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Sanchez Vazquez. El fotdgrafo sirvio

en varios frentes de guerra —Madrid, la
sierra de Guadarrama, Jarama, el Ebro,
Belchite, Barcelona— pero siempre
como fotoperiodista. La unica vez que
penso en usar la pequefa pistola que le
habia dado Lister fue para pegarse un
tiro cuando parecia que los italianos lo
iban a capturar.

Paco también se limité a la fotogra-
fia, trabajando para las publicaciones
El Frente de Teruel, Cronica, El Diario de
Madrid y EI Paso del Ebro, ademas de
ser director de fotografia para el impor-
tante periodico izquierdista Mundo
Obrero. Mandaba sus rollos de pelicu-
la a Candido, quien los revelaba, los
imprimia y los llevaba a publicaciones

en la zona republicana. Su compromiso

y su capacidad lo hicieron conocido y
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el general Vicente Rojo, jefe del Estado
Mayor General del Ejército Republicano,
lo nombré director de Fotografia del
Estado Mayor del Ejército y director de
Fotografia del Servicio de Inteligencia
Militar.® Fue gravemente herido por una
bomba en Madrid e internado por tres
meses, durante los cuales le tuvieron
que injertar piel en su mufeca, muslo
y rodilla.

Con la derrota de los republicanos
en febrero de 1939, cruzo la fronte-
ra medio millén de espafioles: hom-
bres, mujeres y nifios. A principios de
1939, Paco sale de Barcelona rumbo
a Francia en compaiia de las cuatro
mujeres de su familia: su madre (Afri—
ca Fernandez Puga), su hermana (Africa
Souza Fernandez), su esposa (Maria
Luisa Gonzalez) y su hija (Luisa Souza
Gonzalez). Faustino y Candido empa-
caron el archivo y el equipo para el
traslado a Francia, adonde llegaron en
febrero, poco después de Paco y las
mujeres.’ Julio fue hecho prisionero en
Alicante en marzo de 1939, y estuvo en
prision dos afos; después tuvo que ser-
vir en el ejército hasta 1943. Trabajo en
Madrid de 1943 a 1947 en la fotogra-



fia, hasta que fue reclamado en 1947
a través de la embajada mexicana en
Lisboa y fue a México en ese afio. Pablo
fue reclamado en 1952 para ir a México
desde Espanfa.

Los franceses estaban mal pre-
parados para recibir tal inmigracion.
Ademas, el gobierno francés de esos
afios representaba a la derecha y estaba
integrado por elementos que se habian
opuesto a ayudar a los republicanos
durante la guerra. La historia del trato
infame que recibieron los republicanos
en los campos de concentracion ha
sido ampliamente documentada con
palabras e imagenes." Las golpizas, las
violaciones y los robos fueron sélo los
ejemplos mas obvios del maltrato que
sufrieron a manos de los franceses; la
falta de agua potable, de comida y de
atencion médica aporté su cuota a los
numerosos muertos y enfermos en los
campos improvisados en la costa de
Francia, donde los vientos gélidos y las
lluvias de febrero volvieron “inhumana”
la vida de los indefensos refugiados.

Para algunos de los Hermanos Mayo,
la vida en los campos de concentracion

era mas dura que para otros. Faustino

empezd su “odisea” en el campo de
Saint Ciprien, pero su rebeldia le gand
un pronto traslado. Furioso de que los
franceses los trataran como crimina-
les y harto de las lentejas aguadas
—que se volvian incomibles por la lluvia
que les caia mientras caminaban a la
intemperie mas de cien metros antes
de comerlas— tird su plato. Por esa
infraccion —o porque salio del campo
con Candido y fueron agarrados por
los franceses— mandaron a Faustino y
Candido a trabajos forzados al castillo
de Collioure, donde estaban encarcela-
dos los miembros de las brigadas inter-
nacionales y, ademas, los peores crimi-
nales de Francia. Trabajaban Faustino y
Candido con pico y pala, “"como negros”,
desde las seis de la mafiana hasta las
seis de la tarde, una labor a la que el
fotografo diminuto y el joven de 17
afios no estaban acostumbrados.

Un dia llegd una carta de Paco para
Candido y Faustino que decia: “Llegd
la hora". Paco habia sido reconocido
por el gobierno francés como miem-
bro del Estado Mayor del Ejército, con
el derecho de buscar a su familia y

una salida de Francia. Hizo contacto
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con Fernando Gamboa, el diplomatico
mexicano encargado de seleccionar a
los refugiados para emigrar a ese pais,
y estaba haciendo todos los esfuerzos
para sacar a Faustino y a Candido
del campo y meterlos en la lista para
México. Los guardias franceses leian
todas las cartas y no pudieron resistir
la tentacion de escribir en espafiol en
el sobre: “jEso crees tu, cabron!” Sin
embargo, la hora finalmente llegd y los
dos prisioneros fueron liberados del cas-
tillo de Collioure, dejando atras el poco
dinero que tenian y el reloj que Enrique
Lister le habia regalado a Faustino.
Bajo Lazaro Cardenas, el mas visio-
nario de los presidentes de México, este
pais fue uno de los pocos amigos de la
Republica durante su lucha. Mientras
Inglaterra, Francia y Estados Unidos
firmaron un ignominioso Pacto de No
Intervencion que dejo a los republica-
nos desamparados frente a la injerencia
determinante de los poderes fascistas
de Alemania e Italia, México y la Unidn
Soviética fueron los unicos paises dis-
puestos a enviar armas y alimentos a
la Republica Espafiola. Muy al tanto

de como iba la guerra en contra de los
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republicanos, México habia empezado a
aceptar refugiados en 1937, cuando los
“Nifios de Morelia" llegaron al pais.

El 13 de junio de 1939, tres de
los Hermanos Mayo —Paco, Faustino
y Candido— arribaron a Veracruz a
bordo del barco Sinaia. Llegaron junto
con otros 1,600 refugiados, quienes
constituyeron “La Primera Expedicion
de Republicanos Espafioles a México",
nombre que los emigrados se habian
dado a si mismos en el periddico que
crearon en el barco. En el puerto, fueron
recibidos por personajes prominentes
de México —entre ellos Ignacio Garcia
Téllez, secretario de Gobernacion, y
Vicente Lombardo Toledano, el impor-
tante lider obrero— y por la banda del
famoso Quinto Regimiento, que tocaba
“La Internacional” mientras los refugia-
dos saludaban con el pufio en alto.

Al llegar al nuevo mundo se res-
tablecio la unidad de Foto Mayo. El
reconocimiento de Paco significo que
el gobierno mexicano le encomendara
fotografiar a cada uno de los refugiados
que llegaban al pais y los tres hermanos
pasaron dos meses haciendo los docu-

mentos de los que iban llegando. Desde



entonces trabajaron para mas de cua-
renta periddicos y revistas, entre ellos
El Popular, La Prensa, El Nacional, Hoy,
Mafana, Siempre!, Tiempo, Sucesos,
Time y Life. Mas aun, participaron en
la formacion y la fundacion de revistas
y periodicos que reflejaban su com-
promiso con las fuerzas democraticas
en México desde las revistas de corta
vida, Tricolor y Mds, hasta el aun vivo
periddico E/ Dia.

Quiza sea posible considerarlos los
primeros fotoperiodistas democraticos
en publicaciones mexicanas de distri-
bucion masiva, un pais en el cual los
medios han sido controlados general-
mente por el gobierno.'? Es claro que
sus experiencias en Europa eran fun-
damentales en darles una perspectiva
bastante mas critica que sus colegas
mexicanos.” Sin duda, el impacto de
la revolucion soviética y los inicios de
un fotoperiodismo comprometido en la
Republica de Weimar en Alemania fue-
ron importantes para el desarrollo de
los Mayo, sobre todo para el idedlogo
del colectivo, Paco.' Aunque todavia
no hay evidencia de un movimiento en

Espafia equivalente a la proliferacion

de grupos como las ligas de Film and
Photo en otros paises —y tanto Julio
como Faustino niegan que existia— la
creacion de estos colectivos culturales
de izquierda debe haber tenido algunas
consecuencias. Asi, se ha afirmado que
durante este periodo, mas que en cual-
quier otro, las fotografias espafiolas
parecian ser mensajes con un alto grado
de ideologia, como las producidas por la
fotografia obrera en Alemania o la Film
and Photo League en Estados Unidos, y

seguian este espiritu general al centrar-

se en temas populares.’®
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Sin embargo, cualquiera que haya
sido el efecto de otras influencias, el
factor fundamental en el desarrollo de
los Hermanos Mayo fue su participacion
en la Guerra Civil Espafiola. Se ha dicho
que esta contienda constituyod la géne-
sis del fotoperiodismo moderno —por
lo menos en Espafia—, en el sentido de
que la lucha requirié que los reporteros
graficos tomaran partido y entrasen
en el centro mismo de la accion —una
idea quiza mejor condensada en el bien
conocido aforismo de Robert Capa, el
mas famoso de los fotografos de la
Guerra Civil: "Si tus fotos no son lo
bastante buenas, no estas lo bastante
cerca" ("If your photos aren't good
enough, you're not close enough").®

Habra que entender este proceso

de acercamiento como resultado de
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compromisos politicos y evoluciones
tecnoldgicas. El hecho de haber tomado
la decision de luchar con las fuerzas
que intentaron defender la democracia
en Espafia llevo a los Hermanos Mayo
a un campo distinto de la supuesta
objetividad que caracterizaba al foto-
periodismo mexicano. Asi, por ejemplo,
los Mayo se encontraban muy lejos del
elogio positivista al Estado porfirista
que hacia Agustin Victor Casasola o de
la aceptacion aparentemente incondi-
cional de los nuevos gobernantes que
se ve en las fotos de Enrique Diaz."
Las experiencias de los Mayo en Espafia
les dieron nuevas maneras de ver y de
enfocar la realidad: tenian algo fresco
para ofrecer al periodismo grafico en
México. Para Faustino, este acerca-
miento se realizd en el enfoque de
primeros planos; dice que los fotogra-
fos mexicanos, aunque buenos, "hacian
puras panoramicas”, mientras que ¢l
tomaba “primeros planos, rostros, deta-
lles —botas, manos, sonrisas, 0jos— que
nunca antes se habian publicado con
ese sentido en la prensa”.'®

Otra aportacion que hicieron los

Mayo fue de caracter mas practico:



introdujeron en el fotoperiodismo
mexicano las camaras Leica que habian
usado durante la Guerra Civil.'® Esta
camara pequefia y ligera fue inventada
en Alemania en 1924. Comparada con
las grandes camaras como la Speed
Graphic, que pesaba cerca de cuatro
kilos, la Leica aumentaba radicalmente
la movilidad de los fotoperiodistas y les
permitia moverse libremente, acercarse
a los sucesos y sacar fotos desde el cen-
tro de la accion sin llamar demasiado la
atencion. Esta era una situacion muy
diferente a la de tener que quedarse en
un lugar, inmovilizados por una pesada
camara e inmediatamente identifica-
ble por las fuerzas de la represion. La
innovacion tecnoldgica resultd en una
nueva estética para el fotoperiodismo,
aparente en imagenes tomadas en el
vortice mismo de zafarranchos como las
de la batalla entre maestros en huelga
y la policia durante 1958. Asi, los Mayo
desempefaron el mismo papel de inno-
vadores en México que otros emigrados
europeos como Erich Salomon, Alfred
Eisenstaedt y Robert Capa ejercieron en
las publicaciones de Estados Unidos.?°

Para Julio, “Cuando llegaron Paco,

Candido y Faustino con tres Leicas era
como introducir, hace cincuenta afos,

tres Volkswagens"?'

No obstante, su
camino no fue tan facil: los directores
de fotografia de las publicaciones mexi-
canas no creyeron que se podian hacer
buenas fotos de los negativos chicos de
35 mm que utilizaban las Leica y prefe-
rian las placas de 4 x 5 0 de 5 x 7 que
llevaban las camaras Speed Graphic.
Pero, en el terreno de la pelicula, los
Mayo tenian una ventaja enorme: las
Leica llevan rollos de pelicula con trein-
ta o cuarenta exposiciones, mientras
que las viejas camaras traian placas con
solo doce exposiciones. Una vez que
se aclard que los negativos de 35 mm
eran perfectamente aceptables para
publicacién en revistas y periodicos, el
mayor numero de fotos que los Mayo
podian tomar les dio mas posibilida-
des de cubrir acontecimientos a fondo.
Importante también para su capacidad
de cubrir las noticias de una manera
diferente, fue el hecho de que los Mayo
podian adaptar sus Leica con lentes.
Nadie usaba lentes telefotos como los
Mayo para acercarse a los hechos de

una manera novedosa. La capacidad,
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sobre todo de Paco, de utilizar el filtro
ambar y el amarillo verdoso le dio otro
rasgo distintivo a su obra.

Sus habilidades técnicas y su apti-
tud para trabajar en un colectivo les
permitieron tanto la oportunidad de
sacar muchos mas negativos como la
posibilidad de catalogarlos. Asi, com-
praron rollos grandes de pelicula que
ellos mismos cortaban, cargaban, reve-
laban e imprimian en su propio cuar-
toscuro, que era parte de su estudio
Foto Hermanos Mayo. Alli también se
catalogaba la vasta cantidad de nega-
tivos que entraban de las actividades
cotidianas de los Mayo. Catalogar sus
negativos para que sean utilizables es
un gran problema para los fotoperio-
distas, pero los Mayo lo resolvieron con
su organizacion colectiva. Este acopla-
miento entre las ventajas tecnolégicasy
sociales da razén de su enorme archivo
de unos cinco millones de negativos.??
Sin embargo, mas alla de su ubicuidad
y del numero extraordinario de fotos
tomadas esta el hecho de que las toma-
ron trabajando. Como explico Julio,
"El 99 por ciento del material tomado

son ordenes recibidas de trabajo para
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reportajes”. El hecho de que los Mayo
se hayan ganado la vida como perio-
distas graficos fue definitivo: estaban
atados a la necesidad de proporcionar
fotos a varias publicaciones y habra que
juzgar su obra tomando en cuenta esta
situacion.

Los fotoperiodistas son artistas, arte-
sanos y obreros particulares. Aunque la
expresion de si mismos es un elemento
importante en su trabajo, casi siempre
estan limitados a fotografiar lo que les
asignan y muchas veces tienen poco o
nada que decir sobre como es utilizado
su trabajo: qué imagenes son escogidas
de las que sacaron, como son cortadas,
donde se colocan, la decision sobre los
pies que acompafian a las imagenes y
los usos posteriores que se hacen de
ellas. Asi, podriamos argumentar que
los mejores fotorreporteros combinan
la creatividad y las habilidades técnicas
de los artistas y los artesanos, mientras
trabajan en una situacion enajenada
similar a la de un obrero industrial.
Como escribio David Levi Strauss de la
obra de Richard Cross y John Hoagland,
distinguidos fotoperiodistas norteame-

ricanos muertos en El Salvador: “No



eran duefios de las fotos que tomaron,
de la misma manera que un obrero en
una fabrica de municiones no es duefio
de los pertrechos que hace como asa-
lariado" 3

Ahora bien, los Mayo intentaron
vencer su vulnerabilidad como fotope-
riodistas por medio de varias tacticas:
al trabajar en un colectivo, al ser due-
fios de su propio archivo y al fundar
y participar activamente, con voz vy
voto, en publicaciones como Tricolor,
Mds y El Dia. Sin embargo, al compa-
rar su obra con la de artistas o la de
fotoperiodistas mas reconocidos por su
busqueda estética, es importante hacer
ciertas observaciones. Se distinguen de
artistas como Manuel Alvarez Bravo por
la falta de control sobre lo que foto-
grafian y como fue utilizado. Y difieren
también de un fotoperiodista como
Nacho Ldpez, quien gozd de mucha
autonomia en el mundo de las revistas
ilustradas, donde pudo elegir sus temas
y limitarse a fotografiar sélo lo que le
interesaba.?* Los Mayo también labora-
ban en las revistas, aunque no tenian
la oportunidad de Lépez de escribir sus

propios textos. Pero la fuente de trabajo

mas constante de los Mayo fueron los

periddicos, en los cuales tenian que
operar dentro de una estructura de
reglas periodisticas dadas y de cubrir
sucesos de una manera determinada.
Si en las revistas podian dedicarse a un
tema durante mas tiempo, los periodi-
cos requerian que cubrieran una gran
variedad de historias, a veces en el
mismo dia. Los Mayo conocian bien la
diferencia entre trabajar en una revista
que sale semanalmente y un periddico
que requiere cobertura diaria; como

reflexionaba Candido Mayo, “El repor-
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tero puede y debe al mismo tiempo
ser artista, si es en revistas en lo que
trabaja... En cambio si es un fotdgrafo
de los diarios, a veces la urgencia, el
suceso rapido, le obligan a dejar a un
lado la preocupacion de las luces, las
sombras y los angulos".2® Asi, es posible
decir que las fotos de Alvarez Bravo —y
las de Nacho Lopez, aunque en un grado

menor— se pueden analizar en términos

de la intencionalidad; es decir, concebi-

mos a esos fotoégrafos como individuos
que trabajaban en contextos que les
permitian mucha libertad y, en conse-
cuencia, juzgamos su arte en términos
del grado en que han podido realizar sus
intenciones. No es el caso de los Mayo,
cuyas intenciones estuvieron siempre
mediadas por la necesidad de vender

sus fotos a publicaciones periodisticas.
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No obstante, si los Mayo fueron
restringidos en su busqueda estética
por las exigencias del diarismo, ese
medio les dio la oportunidad de que
¢ésta fuera ubicua y de desarrollar una
forma de fotografiar que se basa en
el "descubrir” en lugar del "dirigir". La
obra de Nacho Ldépez se caracterizaba
por la direccion fotografica de sus pues-
tas en escena. Los Mayo, al contrario,
seguian el paradigma dominante para
la fotografia desde los afios 30 hasta
hace relativamente poco, que ha sido el
de la apertura y la atencion hacia el
azar, con lo cual el acto fotografico
es concebido como el de encontrar en
lugar de intervenir.?® Las restricciones
dentro de las cuales funcionaron los
Mayo podrian ser precisamente las que
nos permiten preguntarnos si se podria
considerar la fotografia de los Mayo un
ejemplo de “arte obrero”. Tomaron sus
fotos desde la dptica particular de refu-
giados izquierdistas, pero las tomaron
también como su trabajo cotidiano y
las entregaron sin tener nada que decir
sobre cdmo fueron utilizadas. Analizar
las maneras en que la obra de los Mayo

refleja su situacion como trabajado-



res o artesanos, no significa enfatizar
los aspectos negativos. Mas bien hay
que entender sus imagenes como parte
de un proceso de mediacion; son el
producto de la confrontacion entre
las intenciones de los Mayo y sus
limitaciones materiales. De ahi viene
lo que yo describiria como la contribu-
cion estética mas trascendente de los
Hermanos Mayo: la representacion de
la relacion dialéctica entre opresion y
resistencia.

Ademas, habria que darse cuenta
del grado en que los Mayo asumian
conscientemente la perspectiva de la
clase obrera. Una de las imagenes “cla-
sicas" de los Mayo es la tomada en
contrapicado a un trabajador con un
mazo sobre su hombro. Encuadrado
heroicamente con el cielo de fondo,
el obrero levanta un mazo —las hoces
apareceran en otras fotos de campesi-
nos militantes tomadas por los Mayo en
La Laguna— cuyo hierro es una metafo-
ra de su voluntad. Julio ha descrito esta
foto como una expresion deliberada de
Paco de "stajanovismo”, la glorificacion
del obrero que surge de la revolucion

soviética.?’ Estilizada en extremo, el

problema fundamental de la imagen es
el encuadre. El angulo en contrapicado
proporciona poder al obrero, pero es
un poder fuera de contexto. Encuadrado
por una estructura visual en contra
de los cielos que podrian representar el
futuro paradisiaco del proletariado,
el obrero esta extraido de la historia y
presentado a nosotros como un mito
eterno. Encarna una dignidad, pero es
una dignidad mitica. Finalmente, la abs-
traccion del obrero de su contexto cam-
bia el énfasis de una imagen fotoperio-
distica de informacion a una fotografia
que resalta al ojo creativo del fotégrafo:
la realidad del trabajo es secundaria a
la glorificacion del mito y la expresion
estética.

La imagen "stajanovista” del obrero
Yy Su mazo nos parece anticuada hoy,
pero el angulo extremo en contrapicado
es una de las técnicas expresivas que
los Mayo empleaban para retratar a la
clase obrera mexicana. Por ejemplo, el
angulo en contrapicado moderado —en
sus imagenes de los mineros de Pachuca,
de los ferrocarrileros en Nonoalco y de
mujeres que reconstruyen aviones— da

un poder y un dinamismo a estos
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trabajadores. Obviamente, lo opuesto
también es cierto: utilizaron un angulo
en picada y un lente gran angular para
captar el contexto sofocante de los
burdcratas en sus escritorios.

Quizas el hecho de ser trabajadores
—y de ser conscientes de ello— fue
fundamental para desarrollar un estilo
de fotografiar con la intencion de des-
cubrir las relaciones dentro del cuadro,
algo de suma importancia en el fotope-
riodismo mexicano moderno. Por ejem-
plo, en el caso de la foto de los obreros
en el cuarto de vapor en la fabrica
textil, la composicion enfatiza como
el contexto define, en gran medida, a
los que se encuentran adentro. Aqui,
en lugar de la adulacion incondicional
presente en la imagen en contrapicado
del "obrero heroico”, la yuxtaposicion
formal de las ruedas y el cuerpo del
obrero es una representacion grafi-
ca —evocadora de Charlie Chaplin en
Tiempos modernos (1936), pelicula sin
duda conocida por un hombre de la
cultura como Paco— de la forma en la
cual los obreros estan atrapados en “las
ruedas del progreso”

La capacidad de los Mayo de des-
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cubrir las relaciones entre los obreros
y sus contextos dentro de las imagenes
es una constante en sus fotos mas
impactantes. Por ejemplo, vemos al
obrero textil trabajando en su telar en
la ciudad de Puebla en 1947. Podriamos
estar tentados a verlo como un titere
colgando de los hilos, pero la actitud
activa del obrero muestra su creativi-
dad y poder. O, si observamos la linea
de ensamble en la fabrica Ford de
Hermosillo en 1952, podriamos ver a los
obreros como seres atrapados en una
situacion que quiere reducirlos al nivel
de las maquinas que hacen y con las
que trabajan. Convertidos simplemente
en otro elemento inanimado de la linea,
podrian ser una reflexion verosimil de
la realidad del trabajo en las fabricas
modernas. Todo lo que rodea al obrero
funciona para reducirlo al nivel de una
refaccion, a sumergirlo en las leyes
“inevitables” del industrialismo. Pero
si los Hermanos Mayo nos han propor-
cionado una imagen poderosa de “las
fuerzas de las circunstancias”, también
han registrado la cara del obrero que
sale de entre las maquinas y regresa

la mira de la camara, para reconocer



y honrar asi al espiritu humano que se
enfrenta y lucha contra de ese proceso
de reduccion.

La estructura relacional en las ima-
genes de los Mayo es un elemento
crucial para evitar otro peligro innato
en representar al trabajo, la fotografia
industrialista. Durante los afios 30 y 40,
las revistas ilustradas mexicanas como
Hoy y Mafiana habian ignorado a la
clase obrera, excepto para atacarla. En
las imagenes de fabricas, los obreros
estan ausentes, en contraste con las
maquinas y los patrones, infaltables en
ellas. Enfrascado en la euforia indus-
trialista y la campafia alemanista para
modernizar México a como diera lugar,
el fotoperiodismo mexicano siguio los
modelos ofrecidos por revistas como
Life, Look y Fortune, donde fotografos
como Andreas Feininger "producia ima-
genes de la mineria, operaciones hidro-
eléctricas, y la produccion de petrdleo,
acero y carbon en las cuales las maqui-
nas inanimadas y sus productos muchas
veces parecen mas vivos que los obreros
sin expresion"2® La vision de los Mayo
es mas cercana a la del gran fotografo

“social" de Estados Unidos Lewis Hine,

que a las revistas ilustradas.?® Como
las imagenes de Hine, las de los Mayo
nunca olvidan que la riqueza y el desa-
rrollo nunca pueden ser el producto sélo
de maquinas. Al contrario, insisten en
la presencia de los obreros, aun cuando
los tienen que hacer posar, como en
una foto de ferrocarrileros publicada en
la revista Tricolor, un medio en el cual
los Mayo tenian una voz descomunal
para ser fotoperiodistas, ya que habian

sido fundadores.3©

La documentacion de los conflictos

sociales en México, que surgen en gran
medida por las fuertes diferencias de
clase, conforma una parte importante
del archivo de los Hermanos Mayo.
Faustino decia: "He luchado desde un
principio con los trabajadores y toda

la gente de la izquierda me busca”. Sin

63



embargo, consciente de los problemas

que esto podia acarrearle en México,
agrega: "Pero, si siempre buscamos lo
politico en la grafica, yo no me meto en
politica porque soy espafiol y no debo"
No obstante, durante 1958 y 1959 los
Mayo estuvieron presentes como foto-
periodistas en las huelgas de los maes-
tros, los telegrafistas, los obreros del
ferrocarril y del petrdleo, que fueron en
su momento los movimientos sociales
mas importantes desde la Revolucion
de 1910-1917. Con sus camaras ligeras,
los Mayo pudieron introducirse en el
0jo mismo del huracan y retratar a los
maestros que desafiaron y lucharon
mano a mano contra la policia en el
zocalo capitalino. También presencia-
ron un momento climatico cuando los

telegrafistas exigieron la renuncia del
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director de Comunicaciones. Retrataron
la energia —y la solidaridad— de los
huelguistas en la magnifica foto del
equipo de la Cruz Roja cargando a un
obrero petrolero herido. Dejaron cons-
tancia del apoyo que dieron los obreros
del ferrocarril a Demetrio Vallejo, quie-
nes pronto ganarian el derecho a elegir
a sus propios lideres sindicales en 1958
—por una votacion de 59 mil contra
nueve. Captaron la alegria de los ferro-
carrileros al ser excarcelados y registra-
ron la repugnancia de un maquinista
que mira con desprecio a un soldado
durante la ocupacion militar de las
estaciones del ferrocarril, muestra de la
opresion que eventualmente aplastara
al movimiento de 1958. Al documentar
la indignacion de un telegrafista que
lanza una mirada furiosa a un invasor
con bayoneta, embalsaman la relacion
Estado-obrero en tres planos: en el pri-
mero vemos al soldado y, en el sequndo,
a su contrincante, el trabajador; pero,
la agudeza de esta foto reside en haber
captado en el tercer plano una foto
de Alvaro Obregdn, cuya manga vacia
—alusion al Nuevo Orden creado por

la Revolucion— cuelga entre el solda-



do y su bayoneta. Asi, Mayo creé una
alineacion que enfrenta visualmente al
Estado y a la clase obrera.

Los Mayo también cubrieron el
movimiento estudiantil de 1968.3" Alli
documentaron los golpes sufridos por
los estudiantes en imagenes como la
de una golpiza ocurrida durante una
marcha de protesta contra la violencia
policiaca. Captaron el repudio a estas
acciones brutales en la marcha de las
mujeres que intentaban salvar a sus
hijos de las consecuencias de cues-
tionar a la autoridad. Al encuadrar al
monumento a la Revolucidn como el
epicentro de la foto, Mayo hace una
referencia de doble filo: representa a
la ideologia oficialista que ha cooptado
a la Revolucién que utiliza para sus
fines y, asimismo, plasma el espiritu
popular que fue la fuente original de
esta rebelion social, similar sin duda a
la que mueve a quienes participan en
la marcha. Siempre sensibles a la tena-
cidad de los de abajo, los Hermanos
Mayo registraron las "V" hechas por las
manos de los estudiantes capturados
durante la ocupacion de la Ciudad

Universitaria. Alli vemos a jovenes for-

zados a acostarse sobre el piso frio, de
noche, cercados y amenazados por los
soldados armados. A pesar de estar en
peligro inmediato, resisten a la repre-
sion al grado de hacer sus sefales de
iVenceremos! debajo de las bayonetas
caladas, cuyo deslumbrante reflejo bien
sabia capturar el fotégrafo. En esta
yuxtaposicion de la represion —encar-
nada en los soldados y sus armas— con
las figuras inclinadas que muestran
resistencia aun en una situacion en
la que les puede costar la vida, Mayo
mostré de nuevo la dialéctica de opre-
sion y rebeldia que tanto caracterizo al
movimiento del 68.

Los Mayo sabian plasmar la tena-
cidad de los participantes en el movi-
miento del 68, pero quiza la foto mas
poderosa que hicieron de esa lucha es
una en la cual no sale persona alguna.
En una imagen tomada el 3 de octu-
bre vemos desde muy arriba la plaza
de Tlatelolco, donde la noche anterior
habia ocurrido la matanza mas grande
en la historia del México moderno, pero
en lugar de cuerpos o sangre tenemos
una reflexion metaférica sobre la his-

toria de la violencia en México. En esta
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plaza, también llamada "plaza de las
Tres Culturas”, se yerguen las piramides
donde los aztecas libraron su ultima
batalla contra los conquistadores, se
yerguen también la iglesia colonial,
brazo de la colonizacion, y los multi-
familiares construidos para los obreros.
Encima de todo y en primer plano estan
los agujeros en las ventanas hechos por
los balazos del ejército, evidencia gra-
fica de una brutalidad desencadenada
por un Estado que rehusé compartir el
poder con el pueblo.

En otra imagen de ese mismo dia,
Mayo medité sobre la matanza de
Tlatelolco como una herencia para los
mexicanos todavia por nacer. Una pare-
ja esta parada frente a un vidrio perfo-
rado por balazos: se abrazan buscando
apoyo mutuo ante un horror incom-
prensible. La mujer esta claramente
embarazada: lleva dentro de ella la
semilla de un México que siempre esta-
ra marcado por ese momento en que el
Estado de partido unico fue capaz de
hipotecar el futuro del pais al matar a
sus generaciones venideras para man-
tenerse en el poder.

Aun no se sabe cuantas fueron
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las fotografias sobre los conflictos y
la represion que pudieron publicar
los Hermanos Mayo; determinar esto
tomaria mas tiempo y trabajo, dado
el numero de periddicos y revistas en
los que trabajaron. Pero la historia de
la que bien podria ser su fotografia
mas impactante es muy ilustrativa. La
imagen de una madre llorando sobre
el cadaver de su hijo, Luis Morales,
un joven comunista asesinado por un
agente policiaco cuando intentaba
unirse a la marcha del 1 de mayo de
1952, es quizd su foto mas podero-
sa.32 Llamo tanto la atencion de David
Alfaro Siqueiros, que el gran mura-
lista decidio reproducirla en una de
sus obras.3® No obstante, cabe sefialar
que esta fotografia no aparecio en el
reportaje sobre los hechos publicado
en Mafana.3* Se publicaron fotos mas
ambiguas de los Mayo, cuyos conteni-
dos fueron mas manipulables. Una de
Faustino de pagina entera presentaba a
una nifa, probablemente afectada por
los gases lacrimogenos, que esta reci-
biendo la atencion de una enfermera; la
cabeza la describe como una “"Victima

inocente” de "La Provocacion Roja".



Otra foto publicada fue la del asesino,
Carlos Salazar Puebla, quien "habia
participado en la agresion armada y
en el asesinato de varios miembros de
la columna independiente (pcm-Pcom)”
de la marcha.3® Mario Rivera Ortiz
afirma que los trabajadores se indig-
naron por la agresion y aprehendieron
a Salazar Puebla. Sin embargo, en la
revista Mafiana, el siguiente pie per-
mitio asegurar una lectura reaccionaria
del acontecimiento:

"Un grupo de insensatos provoca-
dores antipatriotas quiso restar fuerza
a la formidable y vigorosa unidad de los
trabajadores mexicanos con el gobierno
de la Republica que preside Miguel
Aleman y desataron la violencia fratri-
cida en un choque con los manifestan-
tes del 1° de Mayo frente al Palacio de
Bellas Artes. Esta fotografia de tremen-
do dramatismo revela el instante en
que uno de los pistoleros comunistas
es detenido por la multitud enardecida.
El comportamiento sereno y ponderado
de los obreros impidi6 que la refriega
callejera se hubiera convertido en una
tragedia de sangre, sin precedente, sin

nombre”.

Pero la foto de la madre Ilorando no
se pudo publicar en ese momento por-
que los editores no pudieron transfor-
mar su significado mediante un “marco
conceptual externo”3® La imagen es
demasiado fuerte, habla por si misma;
por eso mismo no podia haber sido
publicada en el contexto del 1 de mayo
de 1952. Sin embargo, con el transcur-
so del tiempo, se podia recontextualizar
esta imagen y transformarla de una
foto de noticias en una ilustracion de lo
violento de la vida cotidiana en México.
Asi apareci6 en un fotoensayo titulado
"13 instantaneas”, que pretendia pre-
sentar "las fotos mas periodisticas de
los Hermanos Mayo, tomadas, una cada
afo, de 1943 a 1955"37 Alli, sacada de

su contexto real y con un cinismo que

se apoyd en la ambigliedad aun de las
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fotos mas fuertes, transformaron una
instancia de la lucha contra el charris-
mo en un fendmeno eterno y recurrente
de la vida en México:

"¢Quién es ella? ¢Quién es éI? Sus
nombres sencillos, del pueblo, se con-
densan en esta breve elocuencia: la
madre y el hijo. La madre desgarrada
por el dolor, el hijo arrebatado por la
muerte. El lugar de la escena: la Cruz
Verde, un dia de 1950. Un dia cualquie-

ra en que el drama siempre tiene lugar.

El momento en que Julio Mayo lo dejo
grabado, no puede ser mas conmove-
dor"38

Al igual que la obra de los construc-
tores anonimos de las piramides, de los
talladores desconocidos de las iglesias
coloniales y de los grabadores popu-
lares como José Guadalupe Posada, la
obra de los Hermanos Mayo es una
expresion mas de esa antigua tradicion
mexicana en la cual el arte es producto

de la lucha por el pan de cada dia.

NOTAS

' Las 400 transparencias estan divididas en cinco juegos de ochenta transparencias cada uno, dise-
fiados para ensefar la historia moderna de México en los siguientes temas: Vida cotidiana, Mujeres,
Imagenes de Estados Unidos en México, Urbanizacién y Trabajo y trabajadores.

2 He desarrollado esta metodologia en mi libro Nacho Lépez y el fotoperiodismo mexicano en los
afios cincuenta, México, Océano-Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 1999.

3 Durante su historia, el colectivo ha estado compuesto esencialmente por cinco hombres, aunque
varios otros fotoperiodistas han trabajado con ellos, desde la fundacion en Espafia hasta mexicanos
como Luis Humberto Gonzalez. Pero entre los "Hermanos Mayo" hay hermanos de sangre de dos
familias: la familia Souza Fernandez —Francisco (Paco) Souza Fernandez (12 de agosto de 1911-26
de septiembre de 1949), Candido Souza Fernandez (23 de abril de 1922-11 de noviembre de 1985)
y Julio Souza Fernandez (18 de octubre de 1917)— y la familia Del Castillo Cubillo: Faustino del
Castillo Cubillo (8 de octubre de 1913-28 de octubre de 1996) y Pablo del Castillo Cubillo (6 de junio
de 1922). La informacion de este ensayo esta basada en entrevistas que sostuve con Julio en febrero
de 1986 y con Faustino en julio de 1986, ademas de varias conversaciones posteriores con ellos.
Las entrevistas han sido publicadas en espafiol como “Acercamientos: entrevista con los Hermanos
Mayo", en La Jornada Semanal, nim. 27, 17 de diciembre de 1989, pp. 14-20. Una version amplia-
da de las entrevistas fue publicada en inglés: “Close-up: An Interview with the Hermanos Mayo,
Spanish-Mexican Photojournalists (1930s-present)”, en Studies in Latin American Popular Culture,
num. 11, 1992, pp.195-218. Se pueden encontrar copias de las entrevistas originales en el Fondo
Mayo, Departamento de Imagen y Sonido, Archivo General de la Nacion. Una tesis de licenciatura
ha contribuido a la biografia de este colectivo: Maria Veronica Rivera Suérez y Raul Godinez Cortés,
“México a través de los Mayo. Biografia”, unam, Ciencias de la Comunicacion, 1998, que fue publi-
cada recientemente (México, 2002) por el Archivo General de la Nacion-CONACULTA/FONCA.
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4 Véase mi entrevista con Faustino. Véase también la historia de los Mayo en la presentacion del
libro Testimonio sobre México, México (?), s.f., pp. 127-129. Aunque la presentacion fue presumible-
mente escrita por Luis Tercero Gallardo, Testimonio sobre México fue producido por Faustino, quien
escogio las fotos y arregld su publicacion con los presidentes Luis Echeverria y José Lopez Portillo.
Carlos Monsivais sigue esta version en su articulo “Los fotégrafos Mayo: invencion y rescate del
pasado”, en Siempre!, nim. 1652, 20 de febrero de 1985, pp. 8-9, como también lo hace Cristina
Pacheco en "Medio siglo capté la vida en México", en Siempre!, nim. 1806, 3 de febrero de 1988, pp.
32-33, 86, y Humberto Musacchio en “"Apuntes para un arbol genealdgico: la fotografia de prensa”,
en Kiosco, nim. 3, 1992, p. 46, publicado también como ensayo en Fotografia de prensa en México:
40 reporteros grdficos, México, Procuraduria General de la Republica, 1992, p. 93.

5 Ver, por ejemplo, el periddico Solidaridad Obrera, Portavoz de la Confederacion Nacional de Trabajo
(cnT). Un encabezado del 3 de mayo de 1932 dice: “El Primero de Mayo fue sangriento en varias
capitales de Espafia, entre ellas Madrid, Cordoba y Sevilla", p. 4. Sefial6 que habia "numerosos heri-
dos e infinidad de detenciones” en Madrid ese afio.

6 Julio afirma en su entrevista conmigo que el nombre vino por decision de Paco en 1934. Esta
version se encuentra publicada en E exilio espafiol en México, 1939-1982, México, Salvat-Fondo
de Cultura Econdmica, 1982, pp. 492-3 y p. 811; también aparece en los “Datos biograficos de los
fotdgrafos”, en El poder de la imagen y la imagen del poder: fotografias de prensa del Porfiriato a la
época actual, Chapingo, Universidad Auténoma de Chapingo, 1985, p. 177, y en una entrevista and-
nima, "Hermanos Mayo", en Foto Zoom, 1979, realizada por Eleazar Ldpez Zamora con Julio. Candido
Mayo esta basicamente de acuerdo con la version de Julio; véase su libro Yo soy la opinidn publica,
México, Ediciones Prisma, 1982, p. 77. Manuel Garcia acepta la version de Julio; véase “Trayectoria
de los Hermanos Mayo", publicado en el catalogo Foto Hnos. Mayo, Valencia, Instituto Valenciano
de Arte Moderno, 1992, pp. 34-35.

No encuentro nada raro, ni evidencia de mala fe, en el hecho de que existan dos versiones. Los
grupos de creacion cultural de la izquierda son muy poco protocolarios, con gente que entra y sale,
que vuelve a entrar y vuelve a salir todo el tiempo. Asi, no es sorprendente que, después de mas de
cincuenta afos desde los acontecimientos y habiendo muerto Paco, haya discrepancias entre Julio
y Faustino, quienes por otro lado estan de acuerdo en que no se conocieron en Espafia. Después de
todo, el origen del nombre sélo tiene interés por el trabajo colectivo que los llevo a adquirir una
importancia historica.

7 Rivera Suarez y Godinez, op. cit, p. 30.

8 "An Interview with Sartre", en The New York Review of Books, 26 de marzo de 1970, p. 22.

9 Rivera Sudrez y Godinez, op. cit., pp. 38-39.

10 Ver Rivera Suarez y Godinez.

" Veéanse, por ejemplo, los dibujos de José Bartoli reproducidos en Concepcion Ruiz Funes y
Enriqueta Tufidn, Palabras del exilio 2. Final y comienzo: El Sinaia, México, INAH-SEP-Libreria Madero,
1982; las entrevistas de este libro dan una imagen pavorosa del trato que recibieron los refugiados
en Francia. Hay pocas fotografias de los campos de concentracion. Faustino y Candido pudieron
hacer unas con dificultad, y el fotografo catalan Agusti Centelles tomé algunas que se encuentran

en Agusti Centelles (1909-1985) Fotoperiodista, Barcelona, Fundacio Caixa de Catalunya, 1988.
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12 Ver la historia de las revistas ilustradas mexicanas en el capitulo dos de Nacho Ldpez y el foto-
periodismo mexicano en los afios cincuenta. \Ver también John Mraz, “Today, Tomorrow and Always:
The Golden Age of Illustrated Magazines in Mexico, 1937-1960", en Fragments of a Golden Age:
The Politics of Culture in Mexico since 1940, editado por Gil Joseph, Anne Rubenstein y Eric Zolov,
Durham, Duke University Press, 2001, pp. 116-158.

13 Tina Modotti es probablemente la primera fotoperiodista critica en México; publico unas diez
fotografias durante los aflos 20 en El Machete, el periodico del Partido Comunista Mexicano. Sin
embargo, esas pocas imagenes evidentemente tuvieron poca influencia sobre el fotoperiodismo en
México y el nimero limitado de los periddicos publicados no califica a £/ Machete como un medio
para las masas. Véase John Mraz, "Objetividad y democracia: apuntes para una historia del fotope-
riodismo en México", en La Jornada Semanal, num. 37, 25 de febrero de 1990; “From Positivism to
Populism: Towards a History of Mexican Photojournalism”, en Afterimage, vol. 18, num. 6, January,
1991; y "Photographing Political Power in Mexico", en Citizens of the Pyramid: Essays on Mexican
Political Culture, editado por Wil Pansters, Amsterdam, Thela, 1997.

La bibliografia sobre Modotti parece crecer diariamente. Ver, por ejemplo, Sarah Lowe, Tina
Modotti: Photographs, Nueva York, Abrams, 1995; Margaret Hooks, Tina Modotti: Photographer and
Revolutionary, Nueva York, Pandora, 1993; Andrea Noble, Tina Modotti:Image, Texture, Photography,
Albuquerque, University of New Mexico Press, 2000. Sobre Tina Modotti como fotoperiodista, véase
mi articulo “Tina Modotti: en el camino hacia la realidad”, en La Jornada Semanal, nim. 7, 30 de
julio de 1989.

* Aunque la influencia en Espafia del fotoperiodismo aleman no ha sido documentada, se men-
ciona su llegada a Cataluia. Ver Jaume Fabre, Historia del fotoperiodismo a Catalunya, Barcelona,
Ajuntament de Barcelona, 1990, p. 37.

15 Cristina Zelich, "Portraiture, Social Documentation and Photojournalism”, en Idas & Chaos: Trends
in Spanish Photography, 1920-1945, catdlogo de una exhibicion sin lugar ni editorial, 1985, p.
161. Entre las politicas culturales de la Comintern durante 1928-1935 habia el intento de vincular
grupos progresistas de cine y fotografia en la Unidn Soviética, Alemania, Suiza, Checoslovaquia,
Austria, Holanda, Francia, Japén, Gran Bretafa y Estados Unidos. Ver Terry Dennett, "England: The
(Workers') Film & Photo League”, en Left Photography Between the Wars: The International Workers
Photographer Movement. Photography/Politics: One, Londres, Photography Workshop, 1979, pp. 100
y 116.

16 Véase Josep Lluis Gomez Mompart, “El fotoperiodisme: l'origen de la comunicacio visual de masses (1936~
1939)", en Andlisi, nim. 13, Barcelona, 1990; Gémez Mompart cita a Capa, p. 131. Sobre esta frase de Capa, véase
también Richard Whelan, Robert Capa: A Biography, Nueva York, Alfred Knopf, 1985, p. 211. Sobre la participacion
de los Mayo en la Guerra Civil, ver Rivera Suarez y Godinez, ademas de Manuel Garcia. También se pueden encon-
trar menciones de ellos o copias de las fotografias de los Mayo en las siguientes obras: Fotografia e informacion de
querra. Espafia, 1936-1939, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1976; Agusti Centelles: Fotografias de la Guerra Civil,
Valencia, Exem. Ajuntament de Valencia, 1986; Idas & Chaos: Trends in Spanish Photography, 1920-1945.

De hecho, Gdmez Mompart argumenta que la Guerra Civil marca el principio del fotoperiodismo
moderno en el mundo. Aunque introduce un elemento tecnoldgico en el énfasis que da a la impor-
tancia de la camara chica, su posicion esta basada generalmente en el articulo de Furio Colombo,
“Para la muestra fotografica sobre la guerra de Espaia”, que aparece en el libro Fotografia e infor-
macidn de guerra. Colombo sostiene que "Con la guerra de Espafia nace la comunicacion visual de
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los sucesos” y que, ademas, esta guerra significa el principio de un fotoperiodismo comprometido
en el cual la subjetividad del "autor" es evidente.

Aunque el argumento de Colombo y Gdmez Mompart es provocativo, no toma en cuenta la foto-
grafia de guerra de la Revolucion mexicana, sobre todo la de Jimmy Hare en la frontera con Estados
Unidos y la de los hermanos Casasola (Agustin, Victor y Miguel) y Manuel Ramos durante la Decena
Tragica en febrero de 1913. También, la idea de que un fotoperiodismo comprometido empieza con
la Guerra Civil ignora la obra de fotografos como Jacob Riis o Lewis Hine, asi como la de los con-
tratados por la Farm Security Agency: Dorothea Lange, Walker Evans, Ben Shahn, Arthur Rothstein,
etc. Es quiza Joan Fontcuberta quien mejor sintetiza la contribucion especifica de la Guerra Civil
cuando sefala que "Asi como Vietnam fue la primera guerra 'televisiva’, la Guerra Civil Espafiola fue
la primera guerra fotografica en el sentido de que la cdmara no se limit6é a documentar los hechos
sino que incitd a la conciencia social” (traduccion mia); véase Joan Fontcuberta, “Notes on Spanish
Photography”, en Afterimage, vol. 3, nim. 10, octubre de 1982, p. 8.

A fin de cuentas, parece claro que el fotoperiodismo moderno en Espafia comienza durante o
poco antes de la Guerra Civil y que la camara chica es un elemento importante en su desarrollo.
Ver mi articulo “Fotoperiodismo en la Guerra Civil Espafiola: la consigna es acercarse”, en Zonas de
Fotografia, nim. 1, verano de 1993.

17 Sobre Casasola, véase Ignacio Guitérrez Ruvalcaba, "A Fresh Look at the Casasola Archive”, en
History of Photography, vol. 20, nim. 3, 1996 (el nimero entero esta dedicado a la fotografia mexi-
cana). Ver también Flora Lara Klahr, Jefes, héroes y caudillos: Archivo Casasola, México, Fondo de
Cultura Econdmico, 1985, y su articulo en El poder de la imagen y la imagen del poder. Sobre Diaz,
véase Rebeca Monroy Nasr, Historias para ver: Enrique Diaz, fotorreportero, México, UNAM, 2003.

18 Véase "Acercamientos”, pp. 17-18, y el articulo de Cristina Pacheco, p. 86. Comprobar la verdad
de esta afirmacion requeriria una investigacion exhaustiva en la prensa mexicana.

19 Véase "Acercamientos”, pp. 18-19. Véase también Arturo Souto Albarce, "Fotografia”, en El exilio
espariol en México, 1939-1982, p. 493. Una revision de varios archivos, entre ellos los de Enrique
Diaz y Nacho Ldpez, y una conversacion con el fotorreportero Héctor Garcia, parecen confirmar la
impresion de que los Mayo introdujeron las primeras cdmaras de 35 mm que se utilizaron amplia-
mente en el fotoperiodismo mexicano. Diaz, uno de los fotoperiodistas mas reconocidos durante el
periodo 1925-1960, evidentemente nunca uso la pequefia camara, aunque varios negativos de sus
asociados indican que ellos empezaron a utilizar la cdmara de 35 mm en los afios 50. Nacho Lépez,
probablemente el mas artistico de los fotorreporteros mexicanos, empezé a trabajar con la camara
de gran formato hacia el final de la década de los 40, pero cambid a la cdmara pequefa a principios
de los 50. Este es el mismo periodo en que Garcia, entre los mas famosos de los fotoperiodistas
mexicanos, dice que cambid a este formato.

20 Sobre la emigracion europea y la introduccion de las camaras pequefias, véase Marianne Fulton,
"Bearing Witness: The 1930s to the 1950s", en su libro Eyes of Time: Photojournalism in America,
Nueva York, New York Graphic Society, 1988, pp. 105-172.

21 Rivera Suarez y Godinez observan que los Mayo evidentemente no llegaron con sus camaras Leica,
sino que las adquirieron poco después: “Pero si bien ellos habian trabajado ampliamente con dichas
camaras en Espafia, no fueron éstas las que fotografiaron la travesia del Sinaia, el desembarco, ni las
fotografias de las tarjetas migratorias. Sino que fue una camara de otras dimensiones”, p. 103.
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A pesar de que hay pocas dudas de que fueron los Mayo quienes realmente introdujeron la
camara chica de 35 mm al fotoperiodismo mexicano, hay viejos fotoperiodistas mexicanos que
alegan que ellos ya utilizaron la cAmara de 35 cuando llegaron los Mayo. Un ejemplo es Agustin
Pérez Escamilla, de La Prensa, quien me asegurd en una conversacion en 1994 que él fue el primero
en emplear la cdmara de 35 mm.

22 Es importante sefialar aqui la explicacion de Julio de por qué tomaron tantos negativos: "Siempre
hemos conservado una cierta autonomia y libertad. Digo cierta porque, si bien cumplimos con nues-
tros clientes de una manera seria —al no duplicar el trabajo ni echarlo a perder dandoselo a otras
publicaciones que nos pagaron los gastos—, sin embargo, el material negativo es nuestro. Entonces,
si ibamos a una fabrica y el reportaje constaba de seis fotos, tomabamos sesenta o setenta, de todo
el proceso. Porque sabiamos que mas tarde nos iban a servir las fotos del obrero textil o del obrero
petrolero o del obrero del torno, etc.”

23 David Levi Strauss, "Photography and Propaganda: Richard Cross and John Hoagland in Central
America and in the News", en Afterimage, vol. 15, nim. 9, abril de 1988, p.16.

24 Comparo la fotografia de los Mayo con la de Nacho Lépez en “Los extremos del fotoperiodismo.
Los Hermanos Mayo y Nacho Lépez", en Cuartoscuro, num. 19, julio-agosto de 1996, pp. 24-36.
Hoy, Lopez seria considerado un fotoperiodista de arte (fine art photojournalist) y, para Julio Mayo,
nunca fue fotoperiodista. Conversacion con Julio Mayo de 1999.

25 Antonio Robles, "En la ruta de Paco Mayo", en Mafiana, num. 449, 5 de abril de 1952, p. 42.

26 Gretchen Garner, Disappearing Witness: Change in Twentieth-Century American Photography,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2003.

27 Esta fotografia es un ejemplo muy interesante de la cooptacion de fotos en los medios masivos
de comunicacién. Obviamente posada, es una de las imagenes mas deliberadamente politicas de
los Mayo. Sin embargo, el tUnico lugar donde la he visto publicada fue en una seccién pagada de
Ma#ana, donde aparecid (sin crédito) como una ilustracion para un “anuncio” sobre la "Politica
obrera” del entonces secretario de Trabajo (y pronto presidente) Adolfo Lopez Mateos. Ver Mariana,
num. 775, 5 de julio de 1958, p. 104. El hecho de que 1958 fuera un afio de movimientos sociales
muy importantes, hace que el uso de esta foto sea particularmente irdnico.

28 Naomi y Walter Rosenblum, “Camera Images of Labor —Past and Present"”, en The Other America:
Art and the Labour Movement in the United States, editado por Philip S. Foner y Reinhard Schultz,
Londres, Journeyman Press, 1985, p. 135.

23 Ver, por ejemplo, en la primera portada de Life (23 de noviembre de 1936), una fotografia de
Margaret Bourke-White de una presa (Fort Peck Dam), en la cual las estructuras arquitectonicas
empequefiecen a unos hombres parados abajo.

30 Esta foto aparecio en Tricolor, 16 de septiembre de 1944, p. 34.

31 Para una discusion mas amplia de la fotografia del movimiento estudiantil, ver John Mraz,
"Fotografiar el 68", en Politica y Cultura, nim. 9, 1997, pp. 105-128.
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32 | a identificacion del joven muerto se debe a la investigacion de Citlalitl Nares Ramos, "Siqueiros
y los Hermanos Mayo", en Boletin del Archivo General de la Nacién, num. 1, 6a. época, agosto-
octubre, 2003.

33 Este mural se encuentra en el Teatro Jorge Negrete y ha tenido varios titulos, entre ellos, “El teatro
en México" y "El teatro y el pueblo”. Siqueiros fue comisionado por la Asociacion Nacional de Actores
(ANDA) para pintarlo en 1959, pero provocd tal disgusto por parte del secretario general de la ANDA,
Rodolfo Echeverria, que no se le permitio terminarlo y el mural fue tapado por una pared. En 1966,
Jorge Fernandez, entonces secretario general de la ANDA, ordend destapar el mural y pidié a Siqueiros
que lo concluyera, aunque seguia tras unas cortinas. En 1968, Siqueiros terminé el mural, pero fue
dafiado por vandalos el 14 de diciembre de ese afio. Fue reparado y hoy en dia se puede ver sin tablas
ni cortinas. Véase Nares Ramos, “Siqueiros y los Hermanos Mayo", y Antonio Rodriguez, A History of
Mexican Mural Paintings, Londres, Thames and Hudson, 1969, pp. 407-8; aparecen unas reproduccio-
nes del mural en las ldminas 221, 222 y 223. Tuve la oportunidad de ver la foto de los Mayo sobre la
cual trabajé Siqueiros, quien habia indicado con masking la parte de la escena que queria reproducir,
gracias a Alfonso Morales, quien estaba armando una exposicion en la Sala de Arte Siqueiros.

La fotografia fue de mucho interés para Siqueiros como herramienta; ver Maricela Gonzalez Cruz,
"Siqueiros y la fotografia”, en Siqueiros en la mira, México, Museo de Arte Moderno, 1996, pp. 19-
45;y Alejandro Castellanos, “La carne y la maquina”, en Releer a Siqueiros. Ensayos en su centenario,
México, CONACULTA, 2000, pp. 95-110.

34 \Véase Mafana, nim. 454, 10 de mayo de 1952, pp. 4a, 10a.

35 "Aclaracion sobre un pie de foto", una carta publicada en La Jornada por Mario Rivera Ortiz, 1
de junio de 2003, p. 2. La publicacion de esta foto produjo una polémica en La Jornada que durd
hasta el 16 de junio de 2003.

36 Del inglés "extraneous conceptual framework” He tomado este concepto de Robin Anderson,
“Images of War: Photojournalism, Ideology, and Central America”, en Latin American Perspectives,
vol. 16, nim. 2, 1989, p. 110.

37 "13 instantaneas”, en Mafiana, nim. 627, 3 de septiembre de 1955. La revista presentd las fotos
como si hubieran sido tomadas el afio que les asignaron. Sin embargo, su falta de respeto hacia la
verdad queda de manifiesto por el hecho de que la foto de la madre con el hijo no fue tomada en
1950, como alega Marfiana, sino en 1952.

38 Le pregunté a Julio recientemente sobre el uso que se habia hecho de esta imagen. Aunque él es
comunmente muy apasionado y polémico, simplemente alzé los hombros como para indicar que eso
era tan comun en las revistas ilustradas que no requeria comentario alguno.

* Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Auténoma de Puebla.
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