

LA ÚLTIMA CAPTURA DE JOSÉ REVUELTAS

HÉCTOR JAVIER PÉREZ MONTER*

En el número 5 de nuestro Boletín, de septiembre-diciembre de 2004, incluimos en esta misma sección la carta manuscrita a la que se alude.

En lo personal, el papel del escritor José Revueltas en el movimiento estudiantil del 68 me recuerda al profesor Mendizábal, personaje de su cuento "La palabra sagrada", del libro *Dormir en tierra*, que escribió al menos ocho años antes. En esa historia, después de descubrir a un par de adolescentes, Alicia y Andrés, entrelazados en el desván de la escuela, el maestro Mendizábal toma una inexplicable decisión noble, sin medir las consecuencias:

"—Huye por la ventana —ordenó al muchacho—; anda, no hay tiempo que perder.(...)

"—Ha sido una imprudencia —dijo Mendizábal con algo que más bien parecía

una fatiga indecible—, una verdadera imprudencia —Alicia se sentía desfallecer de ira. [...] —Ahora vayámonos de aquí; usted saldrá primero [...]

"Pero antes de que Alicia diera un paso, ambos quedaron inmóviles de terror. Alguien subía por las escaleras, hacia el desván. El rostro de Mendizábal había palidecido hasta lo sobrenatural. —Grite usted —exclamó con una inspiración súbita al tiempo que le desgarraba el uniforme de un tirón—, ¡grite por el amor de Dios, yo me haré responsable de lo ocurrido!"

Para noviembre de 1968, el escritor duranguense no había sido aprehendido ni en la toma de Ciudad Universitaria, ni

en Tlatelolco. Los estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras lo escondían mediante brigadas de seguridad que lo cambiaban de domicilio constantemente. Pero los elementos de la Dirección Federal de Seguridad, según consta en documentos hoy liberados de esa dependencia de la Secretaría de Gobernación, le venían dando seguimiento.

En aquel entonces, José Revueltas ya era un referente histórico viviente de nuestra cultura nacional; como guionista de una veintena de películas memorables, además de otro tanto de novelas y cuentos que el mismo Estado había premiado. Por lo tanto, darle seguimiento político al catedrático seguramente no era parecido al que se le daba a un guerrillero, a un líder sindical o un campesino. Si bien tampoco contaba con un gran apoyo popular, ni mucho menos era amigo de la izquierda clandestina, ya que solía pelearse con ella, la detención de Revueltas no dejaba de ser un trabajo delicado, pues era deseable que no provocara más problemas al gobierno de Gustavo Díaz Ordaz.

Para entonces, los principales líderes del Consejo General de Huelga se hallaban en la cárcel de Lecumberri o desaparecidos. También habían tenido lugar ya los XIX

Juegos Olímpicos y la prensa internacional se había ido. Sin embargo, el movimiento estudiantil no estaba del todo apagado y los representantes gubernamentales para la solución del conflicto, Jorge de la Vega Domínguez y Andrés Caso Lombardo, recibieron el 5 de noviembre al maestro José Revueltas, a quien, reconocido como contraparte, habían citado para que expusiera sus puntos de vista.

Durante hora y media, en su declaración ministerial posterior, el escritor expuso que para la solución del conflicto era necesaria la aceptación, por parte de las autoridades, de los tres requisitos planteados por el Consejo Nacional de Huelga, que eran: la libertad de los presos detenidos desde el 16 de julio, el cese de toda represión y la desocupación de todas las escuelas por parte del ejército. Revueltas expuso que para la campaña electoral venidera, el movimiento estudiantil lucharía por una reforma electoral que garantizara la participación libre de todos los ciudadanos al margen de los partidos registrados. Estas y otras ideas planteaba el también maestro de la Preparatoria Popular, mientras afuera del domicilio de Andrés Caso, ubicado en Ajusco, esquina Cóndor, colonia Tlacopac, los agentes de la Dirección Fede-

ral de Seguridad tendían un cerco en torno a su persona.

La reunión era seguida desde la calle por los agentes de la Dirección Federal de Seguridad, quienes la describen en un informe sin destinatario, como muchos, presumiblemente para no involucrar a ninguna otra instancia.

"[...] Llegó a bordo del automóvil marca Renault color blanco con placas de circulación 854-CT, el cual manejaba una joven de aproximadamente 22 años de edad, acompañándolo además RUFINO PERDOMO GALLARDO, estudiante de la Facultad de Filosofía y Letras y miembro del Grupo 'Miguel Hernández'."

El informe, firmado por el titular de la DFS, el capitán Fernando Gutiérrez Barrios, indica que al salir del domicilio, el automóvil compacto se dirigió a Ciudad Universitaria, donde llegó a las 12:20, y se perdió entre los estacionamientos. En este caso, la eficiencia investigadora de los elementos de la DFS contrasta con la torpeza de haberlos perdido.

"Cabe hacer notar que las placas que llevaba el automóvil aludido, no corresponden al modelo y marca de éste, sino a un Chevrolet Modelo 1966, tipo sedán, cuyo propietario es el Señor EFREN SAN MARTIN

JIMENEZ, con domicilio en Vértiz No. 17-6 y teléfono 12-46-84, quien hace aproximadamente 3 años trabajó en el Servicio Médico de la Dirección General de Tránsito del Distrito Federal. Por lo que se supone que fueron placas sobrepuestas las que se utilizaron. [...]

"El estudiante RUFINO PERDOMO GALLARDO tiene registrados los domicilios de Playa Hornos No. 279-B en la Col. Reforma-Iztaccíhuatl de esta capital y Corregidora 2 en Tecpan de Galeana, Gro., de donde es originario."

El seguimiento consta en otro informe del Departamento de Investigaciones Políticas y Sociales, de la misma Dirección Federal de Seguridad, fechado el "15 de noviembre de 1968 (23 hs)". Revueltas sustentó una conferencia en el Auditorio Justo Sierra de la Facultad de Filosofía y Letras, "de las 18:15 a las 19 hs". En el auditorio estaban presentes los miembros del Comité de Lucha de la Facultad de Filosofía y Letras Roberto Escudero Castellanos y Carlos de Hoyos, además de unos 500 alumnos. El párrafo inicial del oficio, donde se describe el asunto, es bastante abundante y por su uso de altas y bajas se nota muy apresurado:

"EL ESCRITOR JOSE REVUELTAS SUSTENTÓ UNA CONFERENCIA SOBRE 'LA

AUTOGESTIÓN ACADÉMICA Y LA UNIVERSIDAD CRÍTICA', COMO CONSECUENCIA DE ESTA, se harán proposiciones DEL COMITÉ DE LUCHA DE FILOSOFÍA Y LETRAS AL CONSEJO NACIONAL DE HUELGA, PARA TRATAR DE IMPRIMIR UNA NUEVA DINÁMICA AL MOVIMIENTO, PARA BUSCAR EL RESURGIMIENTO, BASANDOSE EN LLEVAR A CABO UN CAMPAMENTO CULTURAL Y DEPORTIVO EN LA EXPLANADA DE C.U. CON UN PLAN DE 'AUTOGESTIÓN ACADÉMICA', IMITANDO AL MOVIMIENTO DE LA REVOLUCION CULTURAL DE LAS GUARDIAS ROJAS DE MAO."

Más adelante, en el cuerpo del oficio, el redactor del informe hace una relación de los hechos:

"El conferencista inició su plática con los estudiantes, haciendo un breve análisis del pasado movimiento estudiantil, comparándolo con el actual, criticando a las Federaciones Estudiantiles Universitarias, de las que dijo que sólo servían a intereses de partidos políticos y a estudiantes politiqueros, mientras que el actual movimiento ha surgido de la base estudiantil operando notables cambios que incluso desorientaron a los más avezados observadores y a los periodistas, quienes insistentemente pedían conocer los nombres de dirigentes del



CNH, tachándolo de 'organización fantasma', querían saber quien dirigía el Consejo para comprar a los líderes; otro fenómeno que se ha presentado es la desaparición de los concursos de oratoria de los organismos oficiales como el PRI y el Instituto Nacional

de la Juventud Mexicana, pues los oradores tenían que cuidar su psoción [sic] ante el público, las inflexiones de voz y los giros del lenguaje y el triunfador era casi seguro que obtenía un puesto en el gobierno siendo Secretario del Secretario del Subsecretario de alguna dependencia. En cuanto a los oradores que han surgido en nuestro movimiento, esos han improvisado en los camiones, tranvías, casas de vecindad y las esquinas de las calles sin preocuparse de lo antes enumerado.

"A continuación dio lectura a la perspectiva estratégica global del movimiento (material de discusión que fue repartido entre los asistentes)."

Más adelante, el relator del informe, muy a su estilo, da su punto de vista sobre la estrategia del campamento cultural y deportivo que se pensaba instalar en la explanada de Ciudad Universitaria:

"imaginándose que quizá la mayoría no le gusta el estudio [...] una copia ridícula y absurda de la rebelión cultural de las guardias rojas de Mao, que fecundizaron en China, para desviar la atención de las purgas realizadas, ya que solamente imperó en ellas el libertinaje y la anarquía."

Aunque también en otras partes, el informe es más objetivo y el relator de-

muestra su habilidad retentiva, que asumió con denuedo:

"Los estudiantes consideran como 'autogestión académica' el automanejo y autodirección de la educación superior, o sea, la inmediata a la Secundaria. La actividad de una conciencia colectiva organizada tratando no de uniformar el pensamiento, sino tratando de aprender y conocer. Ejerciendo la libertad de expresión y de confrontación del pensamiento, sin límite alguno, aceptando todas las escuelas, tendencias y corrientes del pensamiento para organizarse y actuar en el sentido que sea.

"Consideran que para la 'autogestión académica', el aprender, el conocer; es impugnar, convertir, transformar, nada es definitivo, nada permanece, todo es cuestionable. Considerando esto dentro de un proceso histórico, extendiéndolo a toda la sociedad.

"Se repartió propaganda de la Juventud Comunista de México, en relación al problema estudiantil."

El informe del departamento I.P.S. es firmado con las iniciales B.L.V. y el mecánografo ebp. La elaboración a altas horas de la noche hace pensar que el secretario de Gobernación, Luis Echeverría Álvarez, estaba cerca de dar la orden que los sabue-

sos esperaban. Pero todavía José Revueltas pasaría ese viernes 15 sin ser molestado.

El panfleto que se supone fue repartido está firmado por José Revueltas en el costado derecho de sus tres hojas y también al calce de la última, debajo de la leyenda "Comité de la Lucha Estudiantil. De la Facultad de Filosofía y Letras", algo que parece inusual, sobre todo si al menos hay 500 impresiones, ya que entonces no había copias fotostáticas. El siguiente es su comienzo:

"AHORA QUE HACER?
"(ESTRATEGIA Y PERSPECTIVA DEL MOVIMIENTO)

"Después que la gran manifestación democrática de los estudiantes de la UNAM y del IPN del día 1º de agosto ha demostrado cuan amplio es el sector estudiantil que se siente agraviado e indignado por la represión policiaca, la labor de la vanguardia conciente consiste en precisar la situación y las tareas correspondientes:

"1) El gobierno ha debido retroceder parcialmente y los sectores más reaccionarios que propiciaron la intervención militar han comprendido el grado de impopularidad de su medida. Ahora quieren hacer creer que la cuestión de la intervención

militar a la UNAM y al IPN, fue un asunto exclusivamente de la competencia del ejército."

A lo largo del documento, el catedrático plantea una serie de tesis filosóficas que fundamentan su lucha. Curiosamente, no hay referencia a la reciente fecha del 2 de octubre, o de Tlatelolco, sino de la toma de C.U. por parte del ejército, lo que hace pensar que el documento es anterior al 2 de octubre y que la DFS lo presenta como una "prueba".

Finalmente, de alguna forma que nunca sabremos, la detención del maestro José Revueltas sucedería hasta el sábado 16 de noviembre, alrededor de las 12 del día. El cargo judicial todavía no existía, pero eso era lo de menos. Eran los tiempos (¿o seguirán siendo?) del clásico "sabadazo", es decir, la detención del sospechoso sin orden de aprehensión y cuando no están trabajando los juzgados.

¿En ese momento habría recordado José Revueltas al maestro Mendizábal de su cuento "La palabra sagrada"? Sobre todo: "...cuando el maestro Mendizábal descendió los escalones con cierta solemnidad heroica, con cierta altivez de ajusticiado".

El orgulloso capitán, Fernando Gutiérrez



rez Barrios manda una tarjeta informativa, obviamente sin destinatario:

"El día de hoy fue detenido por esta Dirección, José Revueltas, dirigente de la Liga Comunista Espartaco y de la llamada Coa-

lición de Profesores de Enseñanza Media y Superior Pro Libertades Democráticas.

"Revueltas se ha significado por una actividad francamente subversiva desde el principio del conflicto estudiantil, a través de la citada 'Coalición de Profesores' y del Consejo Nacional de Huelga por medio de los estudiantes Roberto Escudero Castellanos y Rufino Perdomo, miembros del citado Consejo y que pertenecen a la llamada 'línea dura', los cuales se han opuesto a la reanudación de clases.

"Revueltas también dirige el grupo denominado 'Comité de Lucha Magisterial', mismo que ha promovido el paro del día 12 y el mitin efectuado hoy por la mañana en los patios de la SEP. Esta Dirección trata de precisar de qué panfletos subversivos es autor, entre los que se han distribuido durante el movimiento estudiantil. Se adjuntan fotografías. Muy respetuosamente."

(Sólo su firma.)

Sería hasta el lunes 18 que se tomaría una primera declaración ministerial, la cual es muy breve y viene con una tarjeta del procurador general de la República, Julio Sánchez Vargas, que manda una copia con su atención personal. (¿Al secretario de Gobernación?)

Esta es una primera declaración, de apenas un par de hojas, donde José Revueltas declara, el 18 de noviembre de 1968, siendo las 19 horas con 30 minutos —siete horas después de su detención—, ante el agente del Ministerio Público Federal Auxiliar, licenciado Rafael Anzures Gorozpe, que:

"...el movimiento estudiantil de huelga, a cuyo Consejo Nacional el de la voz pertenecía siempre, por la pureza de sus finalidades, se sostuvo de la ayuda espontánea del público o pequeñas aportaciones de los propios estudiantes por lo que siempre se rechazó cualquier contribución interesada de gentes extrañas al propio movimiento, ya que llegó a saberse que políticos desplazados o con algún resentimiento hacia el régimen pretendieron, a través de interpósitas personas hacer llegar fuertes cantidades de dinero para emplearse en los gastos del movimiento, como es el caso del licenciado Carlos Madrazo, que a través de su secretario de apellido Veraza ofrecía ayuda de numerario a algunos de los dirigentes del movimiento, pero que estos ofrecimientos, hasta lo que consta al de la voz, siempre fueron rechazados, sabiendo también que otros políticos como Braulio Maldonado y Humberto Romero hicieron

las mismas proposiciones de ayuda, pero también hasta lo que consta al de la voz nunca supo que tales proposiciones fueran aceptadas".

¿Acaso se tuvo la intención de involucrar a Carlos Madrazo Becerra, quien había tenido fuertes enfrentamientos con el presidente de la República, como presidente del PRI, en 1965, por intentar modernizar el partido, lo que lo obligó a renunciar? Lo único cierto es que esa declaración urgía antes que cualquier otra.

Ese mismo lunes, seguro sin mucha prisa, Gutiérrez Barrios hizo por darle formalidad a la detención, ya que en una tarjeta reporta a su superior, con cierto alivio, que:

"Existe orden de aprehensión librada por el juez primero de Distrito del Distrito Federal, en materia penal, en contra del profesor José Revueltas Sánchez, como presunto responsable de los delitos de Invitación a la Rebelión, Asociación Delictuosa, Sedición, Daño en Propiedad Ajena, Ataques a las Vías Generales de Comunicación, Robo, Despojo, Acopio de Armas, Homicidio y Lesiones, éstos dos últimos cometidos contra Agentes de la Autoridad. Respetuosamente"

(Sólo su firma.)

Había pasado medio sábado, el domingo y casi todo el lunes sin una orden judicial que hiciera constitucional la detención de Revueltas. ¿Se habrán llegado a preocupar? Una copia de la misma orden de aprehensión se hace llegar con una tarjeta de "atentos saludos" del procurador, obviamente, al precandidato más fuerte de entonces.

La semana apenas comenzaba y había mucho trabajo para ambas partes. Formalmente, los interrogatorios eran realizados por el Ministerio Público pero la Dirección Federal de Seguridad generaba más documentos donde informaba la participación del profesor en diversas actividades políticas; ni por asomo se mencionan o sustentan los cargos de homicidio y lesiones.

En sus siguientes documentos, la DFS abusa de los calificativos irónicos, que a su manera resumían las declaraciones ministeriales del profesor.

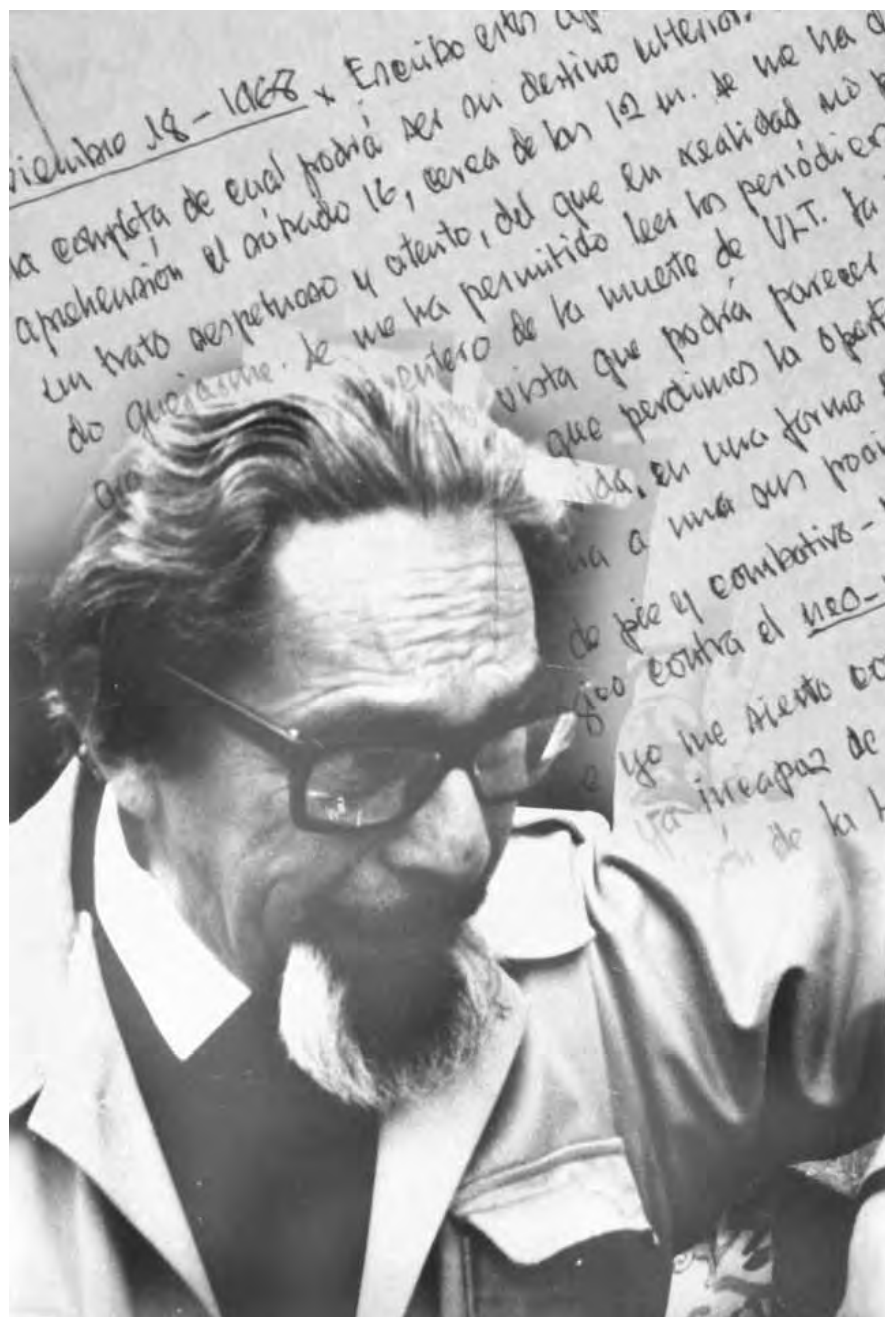
"Escritor duranguense, de filiación comunista, aunque de ideología indefinida aún, ya que en todos los grupos y partidos políticos en que ha militado ha sido expulsado por su inclinación nata a la contradicción, exhibicionismo, egolatría y vanidad, considerándosele siempre como un dipsómano y eterno inconforme. [...]"

"Durante el movimiento estudiantil, participó activamente aglutinando a los grupos de ideología más radicales incitándolos a no ceder ante el gobierno, invitándolos a cometer actos violentos como medida de presión a sus peticiones. Se creyó el intelectual liberador de la juventud estudiantil, por lo que sus seguidores lo consideraban como un elemento vital para el movimiento estudiantil, otorgándole los medios de seguridad y protección para evitar en cualquier forma su detención.

"En su ideología, inquieta y tratando siempre de ser el máximo líder de los movimientos, y al verse aislado de la mayoría del estudiantado, trató nuevamente de imponerse exponiendo en sus conferencias una nueva tesis a la que llamó autogestión. Fue detenido por la policía el día 16 de noviembre y consignado por varios delitos del orden federal, por lo que en la actualidad se encuentra en la cárcel preventiva de Lecumberri, tratando de aplicar la autogestión ante las autoridades que lo juzgan.

"Revueltas, en sus delirios de grandeza, pensó en crear un partido político Marxista Leninista mediante el cual él pudiera ser postulado como candidato a la Presidencia de la República."

La ampliación de la declaración minis-



terial de José Revueltas consta de 16 páginas; en ella relata toda su vida académica, actividad política y expresión artística.

Revueltas relata sus inicios políticos y artísticos como si no existieran los biógrafos y las obras que ya entonces lo habían descrito, como si no fuera hermano del ilustre pintor Fermín, de la bailarina y actriz internacional Rosaura, del músico Silvestre, que descansaba en la Rotonda de los Hombres Ilustres.

Ante el Ministerio Público, Revueltas contaba su quehacer artístico, como si sus ya entonces reeditadas novelas no existieran, entre ellas *Los muros de agua*, *El cuadrante de la soledad*, *Dormir en tierra* y *Pito Pérez en la hoguera*, como si no hubiera sido el ganador, en ese 1968, del premio Xavier Villaurrutia a la obra más relevante del año.

Habría que imaginárselo sentado en una silla durante horas, hablando de él como guionista, como si nadie hubiera visto *La diosa arrodillada*, *En la palma de tu mano*, *Las hermanas Karambazo*, *La Escondida* y *La ilusión viaja en tranvía*, de un Indio Fernández, un Roberto Gavaldón, un Julio Bracho o un Luis Buñuel, por mencionar sólo a los mundialmente conocidos.

Ese mismo lunes 18 de noviembre de

1968, el profesor Revueltas, que lucía una cara afeitada, sin la piocha semiblanca que lo distinguió siempre, escribió una pequeña carta, de las que necesita hacer todo escritor, como un testimonio o simplemente un desahogo:

"Escribo estos apuntes en la ignorancia completa de cuál podrá ser su destino ulterior. Desde mi aprehensión el sábado 16, cerca de las 12 horas se me ha dado un trato respetuoso y atento, del cual no puedo quejarme. Se me ha permitido leer los periódicos y gracias a ello me entero de la muerte de Vicente Lombardo Toledano. Lo lamento desde un punto de vista que podrá parecer casi monstruoso: el hecho de que perdimos la oportunidad de polemizar con él en vida. En una forma exhaustiva y hasta no demoler una a una sus posiciones ideológicas. [...] Repito que no tengo nada de qué quejarme en el lugar donde me encuentro, salvo, desde luego, la pérdida de la libertad. Dejaré para más adelante la descripción de las incidencias y detalles de mi captura y traslado a 'un lugar del Valle de México'.

"Escribo estas notas como quien arroja un mensaje al mar dentro de una botella. ¿A manos de quién llegarán si llegan a manos de alguien? Bueno; escribir ya en sí

mismo es una forma de libertad, que aún sin papel ni pluma nadie nos podrá arrebatarnos de la cabeza a menos que nos aloje dentro de ella una buena bala con la que termine todo."

Sin embargo, en esta carta, como en sus declaraciones ministeriales, se nota cierto orgullo de estar ahí. A nadie le gustan esos lugares, pero desde los 16 años Revueltas conoció varias cárceles por agitador político, y de todas ellas salía cada vez más fortalecido. ¿Habrás recordado el final de "La palabra sagrada", como dedicándole esas palabras al CNH, a la DFS, o a sus carceleros: "—Llora, hija mía, descarga

tu alma: a mí no me engañas. ¡Llora pequeña puta desvergonzada, llora, que yo no te traicionaré!"

Al menos ésta fue su última detención, que duró cuatro años, tiempo en el que escribió su novela y guión cinematográfico *El apando*, que más adelante realizaría Felipe Cazals. Liberado en 1971, aún le quedarían al maestro José Revueltas cinco años de obra productiva. Pablo Neruda dijo alguna vez de él: "Es una síntesis del alma mexicana. Tiene como su patria, una órbita propia, libre y violenta. Tiene la rebeldía de México".

* Investigador periodístico y guionista, es profesor de la UNAM. La investigación de este texto le fue proporcionada por Elizabeth Zamudio Pérez.