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En lo personal, el papel del escritor José 

Revueltas en el movimiento estudiantil 

del 68 me recuerda al profesor Mendizábal, 

personaje de su cuento “La palabra sagra-

da”, del libro Dormir en tierra, que escribió 

al menos ocho años antes. En esa historia, 

después de descubrir a un par de adoles-

centes, Alicia y Andrés, entrelazados en el 

desván de la escuela, el maestro Mendizá-

bal toma una inexplicable decisión noble, 

sin medir las consecuencias:

“—Huye por la ventana —ordenó al 

muchacho—; anda, no hay tiempo que 

perder.(...)

”—Ha sido una imprudencia —dijo 

Mendizábal con algo que más bien parecía 
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una fatiga indecible—, una verdadera im-

prudencia —Alicia se sentía desfallecer de 

ira. [...] —Ahora vayámonos de aquí; usted 

saldrá primero [...]

”Pero antes de que Alicia diera un 

paso, ambos quedaron inmóviles de terror. 

Alguien subía por las escaleras, hacia el 

desván. El rostro de Mendizábal había 

palidecido hasta lo sobrenatural. —Grite 

usted —exclamó con una inspiración súbita 

al tiempo que le desgarraba el uniforme de 

un tirón—, ¡grite por el amor de Dios, yo me 

haré responsable de lo ocurrido!”

Para noviembre de 1968, el escritor 

duranguense no había sido aprehendido 

ni en la toma de Ciudad Universitaria, ni 

En el número 5 de nuestro Boletín, de septiembre-diciembre de 2004, 

incluimos en esta misma sección la carta manuscrita a la que se alude.
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en Tlatelolco. Los estudiantes de la Fa-

cultad de Filosofía y Letras lo escondían 

mediante brigadas de seguridad que lo 

cambiaban de domicilio constantemente. 

Pero los elementos de la Dirección Federal 

de Seguridad, según consta en documentos 

hoy liberados de esa dependencia de la 

Secretaría de Gobernación, le venían dando 

seguimiento.

En aquel entonces, José Revueltas 

ya era un referente histórico viviente de 

nuestra cultura nacional; como guionista 

de una veintena de películas memorables, 

además de otro tanto de novelas y cuentos 

que el mismo Estado había premiado. Por 

lo tanto, darle seguimiento político al ca-

tedrático seguramente no era parecido al 

que se le daba a un guerrillero, a un líder 

sindical o un campesino. Si bien tampoco 

contaba con un gran apoyo popular, ni 

mucho menos era amigo de la izquierda 

clandestina, ya que solía pelearse con ella, 

la detención de Revueltas no dejaba de ser 

un trabajo delicado, pues era deseable que 

no provocara más problemas al gobierno de 

Gustavo Díaz Ordaz.

Para entonces, los principales líderes 

del Consejo General de Huelga se hallaban 

en la cárcel de Lecumberri o desaparecidos. 

También habían tenido lugar ya los XIX

Juegos Olímpicos y la prensa internacional 

se había ido. Sin embargo, el movimiento 

estudiantil no estaba del todo apagado y 

los representantes gubernamentales para 

la solución del confl icto, Jorge de la Vega 

Domínguez y Andrés Caso Lombardo, reci-

bieron el 5 de noviembre al maestro José 

Revueltas, a quien, reconocido como con-

traparte, habían citado para que expusiera 

sus puntos de vista.

Durante hora y media, en su decla-

ración ministerial posterior, el escritor 

expuso que para la solución del confl icto 

era necesaria la aceptación, por parte de 

las autoridades, de los tres requisitos plan-

teados por el Consejo Nacional de Huelga, 

que eran: la libertad de los presos deteni-

dos desde el 16 de julio, el cese de toda 

represión y la desocupación de todas las 

escuelas por parte del ejército. Revueltas 

expuso que para la campaña electoral ve-

nidera, el movimiento estudiantil lucharía 

por una reforma electoral que garantizara 

la participación libre de todos los ciudada-

nos al margen de los partidos registrados. 

Estas y otras ideas planteaba el también 

maestro de la Preparatoria Popular, mien-

tras afuera del domicilio de Andrés Caso, 

ubicado en Ajusco, esquina Cóndor, colonia 

Tlacopac, los agentes de la Dirección Fede-
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ral de Seguridad tendían un cerco en torno 

a su persona.

La reunión era seguida desde la calle 

por los agentes de la Dirección Federal de 

Seguridad, quienes la describen en un in-

forme sin destinatario, como muchos, pre-

sumiblemente para no involucrar a ninguna 

otra instancia.

“[...] llegó a bordo del automóvil marca 

Renault color blanco con placas de circu-

lación 854-CT, el cual manejaba una joven 

de aproximadamente 22 años de edad, 

acompañándolo además RUFINO PERDO-

MO GALLARDO, estudiante de la Facultad 

de Filosofía y Letras y miembro del Grupo 

‘Miguel Hernández’.”

El informe, fi rmado por el titular de 

la DFS, el capitán Fernando Gutiérrez Ba-

rrios, indica que al salir del domicilio, el 

automóvil compacto se dirigió a Ciudad 

Universitaria, donde llegó a las 12:20, y se 

perdió entre los estacionamientos. En este 

caso, la efi ciencia investigadora de los ele-

mentos de la DFS contrasta con la torpeza 

de haberlos perdido.

“Cabe hacer notar que las placas que 

llevaba el automóvil aludido, no correspon-

den al modelo y marca de éste, sino a un 

Chevrolet Modelo 1966, tipo sedán, cuyo 

propietario es el Señor EFREN SAN MARTIN 

JIMENEZ, con domicilio en Vértiz No. 17-6 

y teléfono 12-46-84, quien hace aproxi-

madamente 3 años trabajó en el Servicio 

Médico de la Dirección General de Tránsito 

del Distrito Federal. Por lo que se supone 

que fueron placas sobrepuestas las que se 

utilizaron. […]

”El estudiante RUFINO PERDOMO 

GALLARDO tiene registrados los domici-

lios de Playa Hornos No. 279-B en la Col. 

Reforma-Iztaccíhuatl de esta capital y Co-

rregidora 2 en Tecpan de Galeana, Gro., de 

donde es originario.”

El seguimiento consta en otro infor-

me del Departamento de Investigaciones 

Políticas y Sociales, de la misma Dirección 

Federal de Seguridad, fechado el “15 de no-

viembre de 1968 (23 hs.)”. Revueltas sus-

tentó una conferencia en el Auditorio Justo 

Sierra de la Facultad de Filosofía y Letras, 

“de las 18:15 a las 19 hs”. En el auditorio 

estaban presentes los miembros del Comité 

de Lucha de la Facultad de Filosofía y Letras 

Roberto Escudero Castellanos y Carlos de 

Hoyos, además de unos 500 alumnos. El pá-

rrafo inicial del ofi cio, donde se describe el 

asunto, es bastante abundante y por su uso 

de altas y bajas se nota muy apresurado:

“EL ESCRITOR JOSE REVUELTAS SUS-

TENTÓ UNA CONFERENCIA SOBRE 'LA 
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AUTOGESTIÓN ACADÉMICA Y LA UNIVER-

SIDAD CRÍTICA', COMO CONSECUENCIA 

DE ESTA, se harán proposiciones DEL CO-

MITÉ DE LUCHA DE FILOSOFÍA Y LETRAS 

AL CONSEJO NACIONAL DE HUELGA, PARA 

TRATAR DE IMPRIMIR UNA NUEVA DINÁ-

MICA AL MOVIMIENTO, PARA BUSCAR EL 

RESURGIMIENTO, BASANDOSE EN LLEVAR 

A CABO UN CAMPAMENTO CULTURAL Y 

DEPORTIVO EN LA EXPLANADA DE C.U. 

CON UN PLAN DE ‘AUTOGESTIÓN ACADÉ-

MICA’, IMITANDO AL MOVIMIENTO DE LA 

REVOLUCION CULTURAL DE LAS GUARDIAS 

ROJAS DE MAO.”

Más adelante, en el cuerpo del ofi cio, 

el redactor del informe hace una relación 

de los hechos:

“El conferencista inició su plática con 

los estudiantes, haciendo un breve análisis 

del pasado movimiento estudiantil, com-

parándolo con el actual, criticando a las 

Federaciones Estudiantiles Universitarias, 

de las que dijo que sólo servían a intereses 

de partidos políticos y a estudiantes politi-

queros, mientras que el actual movimiento 

ha surgido de la base estudiantil operando 

notables cambios que incluso desorienta-

ron a los más avezados observadores y a los 

periodistas, quienes insistentemente pe-

dían conocer los nombres de dirigentes del 

CNH, tachándolo de ‘organización fantas-

ma’, querían saber quien dirigía el Consejo 

para comprar a los líderes; otro fenómeno 

que se ha presentado es la desaparición de 

los concursos de oratoria de los organismos 

ofi ciales como el PRI y el Instituto Nacional 
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de la Juventud Mexicana, pues los oradores 

tenían que cuidar su psoción [sic] ante el 

público, las infl exiones de voz y los giros del 

lenguaje y el triunfador era casi seguro que 

obtenía un puesto en el gobierno siendo 

Secretario del Secretario del Subsecreta-

rio de alguna dependencia. En cuanto a 

los oradores que han surgido en nuestro 

movimiento, esos han improvisado en los 

camiones, tranvías, casas de vecindad y las 

esquinas de las calles sin preocuparse de lo 

antes enumerado.

”A continuación dio lectura a la pers-

pectiva estratégica global del movimiento 

(material de discusión que fue repartido 

entre los asistentes).”

Más adelante, el relator del informe, 

muy a su estilo, da su punto de vista so-

bre la estrategia del campamento cultural 

y deportivo que se pensaba instalar en la 

explanada de Ciudad Universitaria:

“imaginándose que quizá la mayoría 

no le gusta el estudio […] una copia ridí-

cula y absurda de la rebelión cultural de las 

guardias rojas de Mao, que fecundizaron en 

China, para desviar la atención de las pur-

gas realizadas, ya que solamente imperó en 

ellas el libertinaje y la anarquía.”

Aunque también en otras partes, el 

informe es más objetivo y el relator de-

muestra su habilidad retentiva, que asumió 

con denuedo:

“Los estudiantes consideran como 

‘autogestión académica’ el automanejo y 

autodirección de la educación superior, o 

sea, la inmediata a la Secundaria. La activi-

dad de una conciencia colectiva organizada 

tratando no de uniformar el pensamiento, 

sino tratando de aprender y conocer. 

Ejerciendo la libertad de expresión y de 

confrontación del pensamiento, sin límite 

alguno, aceptando todas las escuelas, ten-

dencias y corrientes del pensamiento para 

organizarse y actuar en el sentido que sea.

”Consideran que para la ‘autogestión 

académica’, el aprender, el conocer; es 

impugnar, convertir, transformar, nada es 

defi nitivo, nada permanece, todo es cues-

tionable. Considerando esto dentro de un 

proceso histórico, extendiéndolo a toda la 

sociedad.

”Se repartió propaganda de la Juventud 

Comunista de México, en relación al pro-

blema estudiantil.”

El informe del departamento I.P.S. es 

fi rmado con las iniciales B.L.V. y el meca-

nógrafo ebp. La elaboración a altas horas 

de la noche hace pensar que el secretario 

de Gobernación, Luis Echeverría Álvarez, 

estaba cerca de dar la orden que los sabue-
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sos esperaban. Pero todavía José Revueltas 

pasaría ese viernes 15 sin ser molestado.

El panfl eto que se supone fue repar-

tido está fi rmado por José Revueltas en 

el costado derecho de sus tres hojas y 

también al calce de la última, debajo de 

la leyenda “Comité de la Lucha Estudiantil. 

De la Facultad de Filosofía y Letras”, algo 

que parece inusual, sobre todo si al menos 

hay 500 impresiones, ya que entonces no 

había copias fotostáticas. El siguiente es 

su comienzo:

“AHORA QUE HACER?
”(ESTRATEGIA Y PERSPECTIVA DEL MOVI-
MIENTO)

”Después que la gran manifestación de-

mocrática de los estudiantes de la UNAM y 

del IPN del día 1º de agosto ha demostrado 

cuan amplio es el sector estudiantil que se 

siente agraviado e indignado por la repre-

sión policiaca, la labor de la vanguardia 

conciente consiste en precisar la situación 

y las tareas correspondientes:

”1) El gobierno ha debido retroceder 

parcialmente y los sectores más reacciona-

rios que propiciaron la intervención militar 

han comprendido el grado de impopula-

ridad de su medida. Ahora quieren hacer 

creer que la cuestión de la intervención 

militar a la UNAM y al IPN, fue un asunto 

exclusivamente de la competencia del 

ejército.”

A lo largo del documento, el catedrá-

tico plantea una serie de tesis fi losófi cas 

que fundamentan su lucha. Curiosamente, 

no hay referencia a la reciente fecha del 2 

de octubre, o de Tlatelolco, sino de la toma 

de C.U. por parte del ejército, lo que hace 

pensar que el documento es anterior al 2 

de octubre y que la DFS lo presenta como 

una “prueba”.

Finalmente, de alguna forma que nun-

ca sabremos, la detención del maestro José 

Revueltas sucedería hasta el sábado 16 de 

noviembre, alrededor de las 12 del día. 

El cargo judicial todavía no existía, pero 

eso era lo de menos. Eran los tiempos (¿o 

seguirán siendo?) del clásico “sabadazo”, 

es decir, la detención del sospechoso sin 

orden de aprehensión y cuando no están 

trabajando los juzgados.

¿En ese momento habría recordado 

José Revueltas al maestro Mendizábal de 

su cuento “La palabra sagrada”? Sobre 

todo: “...cuando el maestro Mendizábal 

descendió los escalones con cierta so-

lemnidad heroica, con cierta altivez de 

ajusticiado”.

El orgulloso capitán, Fernando Gutié-
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rrez Barrios manda una tarjeta informativa, 

obviamente sin destinatario:

“El día de hoy fue detenido por esta Di-

rección, José Revueltas, dirigente de la Liga 

Comunista Espartaco y de la llamada Coa-

lición de Profesores de Enseñanza Media y 

Superior Pro Libertades Democráticas.

”Revueltas se ha signifi cado por una 

actividad francamente subversiva desde el 

principio del confl icto estudiantil, a través 

de la citada ‘Coalición de Profesores’ y del 

Consejo Nacional de Huelga por medio de 

los estudiantes Roberto Escudero Castella-

nos y Rufi no Perdomo, miembros del citado 

Consejo y que pertenecen a la llamada 

‘línea dura’, los cuales se han opuesto a la 

reanudación de clases.

”Revueltas también dirige el grupo de-

nominado ‘Comité de Lucha Magisterial’, 

mismo que ha promovido el paro del día 

12 y el mitin efectuado hoy por la mañana 

en los patios de la SEP. Esta Dirección trata 

de precisar de qué panfl etos subversivos 

es autor, entre los que se han distribuido 

durante el movimiento estudiantil. Se 

adjuntan fotografías. Muy respetuosa-

mente.”

(Sólo su fi rma.)

Sería hasta el lunes 18 que se tomaría 

una primera declaración ministerial, la cual 

es muy breve y viene con una tarjeta del 

procurador general de la República, Julio 

Sánchez Vargas, que manda una copia con 

su atención personal. (¿Al secretario de 

Gobernación?)
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Esta es una primera declaración, de 

apenas un par de hojas, donde José Re-

vueltas declara, el 18 de noviembre de 

1968, siendo las 19 horas con 30 minutos 

—siete horas después de su detención—, 

ante el agente del Ministerio Público Fe-

deral Auxiliar, licenciado Rafael Anzures 

Gorozpe, que:

“...el movimiento estudiantil de huelga, 

a cuyo Consejo Nacional el de la voz per-

tenecía siempre, por la pureza de sus fi na-

lidades, se sostuvo de la ayuda espontánea 

del público o pequeñas aportaciones de los 

propios estudiantes por lo que siempre se 

rechazó cualquier contribución interesada 

de gentes extrañas al propio movimien-

to, ya que llegó a saberse que políticos 

desplazados o con algún resentimiento 

hacia el régimen pretendieron, a través de 

interpósitas personas hacer llegar fuertes 

cantidades de dinero para emplearse en 

los gastos del movimiento, como es el caso 

del licenciado Carlos Madrazo, que a través 

de su secretario de apellido Veraza ofre-

cía ayuda de numerario a algunos de los 

dirigentes del movimiento, pero que estos 

ofrecimientos, hasta lo que consta al de la 

voz, siempre fueron rechazados, sabiendo 

también que otros políticos como Braulio 

Maldonado y Humberto Romero hicieron 

las mismas proposiciones de ayuda, pero 

también hasta lo que consta al de la voz 

nunca supo que tales proposiciones fueran 

aceptadas”.

¿Acaso se tuvo la intención de involu-

crar a Carlos Madrazo Becerra, quien había 

tenido fuertes enfrentamientos con el pre-

sidente de la República, como presidente 

del PRI, en 1965, por intentar modernizar 

el partido, lo que lo obligó a renunciar? Lo 

único cierto es que esa declaración urgía 

antes que cualquier otra.

Ese mismo lunes, seguro sin mucha 

prisa, Gutiérrez Barrios hizo por darle 

formalidad a la detención, ya que en una 

tarjeta reporta a su superior, con cierto 

alivio, que:

“Existe orden de aprehensión librada 

por el juez primero de Distrito del Distrito 

Federal, en materia penal, en contra del 

profesor José Revueltas Sánchez, como 

presunto responsable de los delitos de 

Invitación a la Rebelión, Asociación Delic-

tuosa, Sedición, Daño en Propiedad Ajena, 

Ataques a las Vías Generales de Comuni-

cación, Robo, Despojo, Acopio de Armas, 

Homicidio y Lesiones, éstos dos últimos 

cometidos contra Agentes de la Autoridad. 

Respetuosamente”

(Sólo su fi rma.)
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Había pasado medio sábado, el do-

mingo y casi todo el lunes sin una orden 

judicial que hiciera constitucional la de-

tención de Revueltas. ¿Se habrán llegado 

a preocupar? Una copia de la misma orden 

de aprehensión se hace llegar con una tar-

jeta de “atentos saludos” del procurador, 

obviamente, al precandidato más fuerte 

de entonces.

La semana apenas comenzaba y había 

mucho trabajo para ambas partes. Formal-

mente, los interrogatorios eran realizados 

por el Ministerio Público pero la Dirección 

Federal de Seguridad generaba más docu-

mentos donde informaba la participación 

del profesor en diversas actividades políti-

cas; ni por asomo se mencionan o susten-

tan los cargos de homicidio y lesiones.

En sus siguientes documentos, la DFS

abusa de los califi cativos irónicos, que a su 

manera resumían las declaraciones minis-

teriales del profesor.

“Escritor duranguense, de fi liación 

comunista, aunque de ideología indefi -

nida aún, ya que en todos los grupos y 

partidos políticos en que ha militado ha 

sido expulsado por su inclinación nata a 

la contradicción, exhibicionismo, egolatría 

y vanidad, considerándosele siempre como 

un dipsómano y eterno inconforme. [...]

”Durante el movimiento estudiantil, 

participó activamente aglutinando a los 

grupos de ideología más radicales inci-

tándolos a no ceder ante el gobierno, in-

vitándolos a cometer actos violentos como 

medida de presión a sus peticiones. Se 

creyó el intelectual liberador de la juven-

tud estudiantil, por lo que sus seguidores lo 

consideraban como un elemento vital para 

el movimiento estudiantil, otorgándole los 

medios de seguridad y protección para evi-

tar en cualquier forma su detención.

”En su ideología, inquieta y tratando 

siempre de ser el máximo líder de los mo-

vimientos, y al verse aislado de la mayoría 

del estudiantado, trató nuevamente de 

imponerse exponiendo en sus conferencias 

una nueva tesis a la que llamó autogestión. 

Fue detenido por la policía el día 16 de no-

viembre y consignado por varios delitos del 

orden federal, por lo que en la actualidad 

se encuentra en la cárcel preventiva de 

Lecumberri, tratando de aplicar la autoges-

tión ante las autoridades que lo juzgan.

”Revueltas, en sus delirios de grandeza, 

pensó en crear un partido político Marxista 

Leninista mediante el cual él pudiera ser 

postulado como candidato a la Presidencia 

de la República.”

La ampliación de la declaración minis-
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terial de José Revueltas consta de 16 pági-

nas; en ella relata toda su vida académica, 

actividad política y expresión artística.

Revueltas relata sus inicios políticos 

y artísticos como si no existieran los 

biógrafos y las obras que ya entonces lo 

habían descrito, como si no fuera hermano 

del ilustre pintor Fermín, de la bailarina y 

actriz internacional Rosaura, del músico 

Silvestre, que descansaba en la Rotonda de 

los Hombres Ilustres.

Ante el Ministerio Público, Revueltas 

contaba su quehacer artístico, como si 

sus ya entonces reeditadas novelas no 

existieran, entre ellas Los muros de agua, El 

cuadrante de la soledad, Dormir en tierra y 

Pito Pérez en la hoguera, como si no hubie-

ra sido el ganador, en ese 1968, del premio 

Xavier Villaurrutia a la obra más relevante 

del año.

Habría que imaginárselo sentado en 

una silla durante horas, hablando de él 

como guionista, como si nadie hubiera 

visto La diosa arrodillada, En la palma de 

tu mano, Las hermanas Karambazo, La Es-

condida y La ilusión viaja en tranvía, de un 

Indio Fernández, un Roberto Gavaldón, un 

Julio Bracho o un Luis Buñuel, por mencio-

nar sólo a los mundialmente conocidos.

Ese mismo lunes 18 de noviembre de 

1968, el profesor Revueltas, que lucía una 

cara afeitada, sin la piocha semiblanca que 

lo distinguió siempre, escribió una pequeña 

carta, de las que necesita hacer todo escri-

tor, como un testimonio o simplemente un 

desahogo:

“Escribo estos apuntes en la ignoran-

cia completa de cuál podrá ser su destino 

ulterior. Desde mi aprehensión el sábado 

16, cerca de las 12 horas se me ha dado 

un trato respetuoso y atento, del cual no 

puedo quejarme. Se me ha permitido leer 

los periódicos y gracias a ello me entero de 

la muerte de Vicente Lombardo Toledano. 

Lo lamento desde un punto de vista que 

podrá parecer casi monstruoso: el hecho de 

que perdimos la oportunidad de polemizar 

con él en vida. En una forma exhaustiva y 

hasta no demoler una a una sus posiciones 

ideológicas. [...] Repito que no tengo nada 

de qué quejarme en el lugar donde me 

encuentro, salvo, desde luego, la pérdida 

de la libertad. Dejaré para más adelante la 

descripción de las incidencias y detalles de 

mi captura y traslado a ‘un lugar del Valle 

de México’. 

”Escribo estas notas como quien arroja 

un mensaje al mar dentro de una botella. 

¿A manos de quién llegarán si llegan a 

manos de alguien? Bueno; escribir ya en sí 
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mismo es una forma de libertad, que aún 

sin papel ni pluma nadie nos podrá arre-

batar de la cabeza a menos que nos aloje 

dentro de ella una buena bala con la que 

termine todo.”

Sin embargo, en esta carta, como en 

sus declaraciones ministeriales, se nota 

cierto orgullo de estar ahí. A nadie le 

gustan esos lugares, pero desde los 16 

años Revueltas conoció varias cárceles por 

agitador político, y de todas ellas salía cada 

vez más fortalecido. ¿Habrá recordado el 

fi nal de “La palabra sagrada”, como dedi-

cándole esas palabras al CNH, a la DFS, o a 

sus carceleros: “—Llora, hija mía, descarga 

tu alma: a mí no me engañas. ¡Llora peque-

ña puta desvergonzada, llora, que yo no te 

traicionaré!”

Al menos ésta fue su última detención, 

que duró cuatro años, tiempo en el que 

escribió su novela y guión cinematográfi -

co El apando, que más adelante realizaría 

Felipe Cazals. Liberado en 1971, aún le 

quedarían al maestro José Revueltas cinco 

años de obra productiva. Pablo Neruda dijo 

alguna vez de él: “Es una síntesis del alma 

mexicana. Tiene como su patria, una órbita 

propia, libre y violenta. Tiene la rebeldía de 

México”.

* Investigador periodistico y guionista, es profesor de la UNAM. La investigación de este texto le fue pro-
porcionada por Elizabeth Zamudio Pérez.


