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Peregrino, na. adj. y s. (del lat. peregrinus, extranjero). Que viaja por tierras

extrafias.

¢ Qué tan extrafio fue México al exilio republicano espafiol? En principio, tanto como la
ceguera ante la realidad circundante, a decir del fil6sofo Adolfo Sdnchez Vazquez en su
texto “Del destierro al trastierro”, conferencia impartida en el Ateneo Espafiol de México
en marzo de 2000 y recogida como parte del co interactivo Espafia peregrina publicado
por el Archivo General de la Nacion.

Formado por casi un centenar de fotografias provenientes en su mayoria del Archivo
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Fotografico Diaz, Delgado y Garcia del Centro de Informacion Gréafica del aen, Espafia
peregrina’ documenta y testimonia la relacion entre México y la Republica espafiola
tanto durante la guerra civil como en los afios inmediatamente posteriores a la derrota
republicana, afios en los que tanto el contexto mexicano —el cardenismo— como el
internacional -la segunda guerra— hacian a los exiliados abrigar la certeza en la justicia
de su causa, en la victoria y, finalmente, en el pronto retorno a la patria de origen.

Dicha certeza fue la causa de la extrafieza inicial ante México, manifestada en la
doble actitud que los refugiados espafioles asumieron ante el exilio: el trastierro o el
destierro.

Haciendo un seguimiento critico de diversos textos de José Gaos, Sadnchez Vazquez
define:

“Trastierro significa para Gaos integracion del exiliado en su nueva tierra, o patria
de destino, pero no como resultado de un largo y contradictorio proceso, sino desde el
primer momento. El trasterrado no se siente extrafio en su nueva tierra, sino arraigado
en ella. Esto determina su sentido del tiempo: el presente domina en él sobre el pasado,
asi como sobre el futuro. Al vivir en plan definitivo, se desvanece el ansia de volver, no
hay lugar para la nostalgia, ni para afiadir una nueva vida en el futuro”.

Para Sanchez Vazquez, la concepcion de Gaos procedia de una vision idealizada de
la América hispana -léase México- que no correspondia a su historia ni a la realidad.
Una América libre de Espafia que tendria que liberarse a si misma de esa otra Espafia
de la que se habian liberado los hispanoamericanos. Una vision que suponia en la
América independiente la realizacion del ideal ilustrado y liberal que en Espafia no
se habia cumplido y que atenuaba u omitia la realidad autoritaria y caudillista de su
historia.

El espejismo gaosiano se refleja en las fotografias presentadas en Espafia
peregrina: las imagenes del trastierro muestran el respaldo brindado a la Republica
espafiola por las organizaciones politicas y sociales y los artifices del cardenismo: el

oficialista Partido Nacional Revolucionario, la naciente Confederacion de Trabajadores

" Espafia peregrina contiene también el texto introductorio y las 54 fotografias que forman el CD Los
nifios de la guerra. Una mirada a la memoria (AGN, 2005) resefiado en el Boletin del Archivo General de
la Nacion, 6a. época, octubre-diciembre 2005, nim. 10, pp. 181-183.
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de México, agrupaciones feministas y estudiantiles, artistas e intelectuales; Vicente
Lombardo Toledano y David Alfaro Siqueiros, Abelardo Rodriguez y Francisco J.
Mujica, el Congreso de la Unidn y el propio presidente Cardenas posan acompafiados
de los nombres del exilio espafiol: Domingo y Gordén Ordas, Negrin y Alvarez del Vayo,
Prieto y Miaja, lideres politicos de una republica sucesivamente asediada, derrotada
y asilada en territorio mexicano. Republica ideal que por desgracia existio sélo en
los homenajes, los discursos y demas protocolo diplomatico que el régimen de la
Revolucién mexicana brind6 a sus pares espafioles, protagonistas, a su pesar, de una
mas de las grandes batallas politicas —la reforma agraria, la organizacién obrera, la
expropiacion petrolera— que definieron el cardenismo, esa breve utopia mexicana que
hizo posible el trastierro.

La otra concepcion del exilio, del destierro, es expuesta por el propio Sanchez
Vazquez:

“Vivir el exilio como destierro significa sentirse sin raiz en la tierra que le acoge. Lo
que el desterrado valora no es lo hallado, sino lo perdido; no el presente, sino el pasado
que vivid y que aparece en sus suefios hecho futuro. Vive en vilo entre la nostalgia de
pasado y la esperanza obsesiva del retorno, tras el paréntesis del exilio que, en los
primeros afos, se considera breve. Esta fijacion del desterrado en lo perdido y en el
futuro en que se ha de recuperarlo, se traduce en una doble ceguera ante una doble
realidad. Sus ojos ven y no ven lo que le rodea, y cuando lo ve no se le presenta como
es, sino a través del cristal de esa Espafia que para él no es una realidad, sino un
suefio o una idea.”

Doblemente ciego, doblemente ajeno, doblemente extrafio, el desterrado sélo halla
consuelo inicialmente con sus pares igualmente desterrados como lo muestran las
fotografias en las que el protagonista es el espafiol de a pie enfrentado a la realidad
cotidiana de los primeros dias en territorio mexicano. En las fotos del destierro,
ausentes las ceremonias protocolarias, lo que queda son imagenes de comedores,
dormitorios, salones de clase y enfermerias comunitarias y provisionales ocupadas por
los hombre y mujeres del exilio; dolorosa materializacion de la condicion transitoria y
necesariamente gregaria del desterrado. Dolor apenas atenuado por la solidaridad del
igualmente llano pueblo mexicano que, aunque dividido? en su opinion de los refugiados
espafioles —gachupines para algunos— , supo estar a la altura de la mayor empresa
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humanitaria mexicana del siglo xx al brindar a miles de espafioles, dia a dia, presente
cotidiano, la paulatina posibilidad de iniciar una nueva vida.

El fin de la guerra mundial con la derrota del Eje y la persistencia de Franco, el
reconocimiento de éste por la comunidad internacional, la contundente evidencia de
que el exilio seria indefinido, hicieron cambiar la actitud de los exiliados. A decir de
Sanchez Vazquez:

“Los exiliados, desencantados, se instalan en el presente y abren sus ojos a la
tierra que pisan. La politica pierde toda credibilidad. Un sector numeroso del exilio la
abandona; otro, desilusionado, se repliega en su vida mexicana. Durante los primeros
afios, el exilio s6lo existio y se vivié como destierro. Con el tiempo, el desarraigo habia
dejado paso a nuevas raices, a la integracion del exiliado en la tierra que le acogi6. En
suma, el destierro se convierte, sin dejar de ser totalmente tal, en trastierro.”Habitantes
al fin de la patria del destino, los espafioles iniciaron el peregrinaje que les permitid
superar la extrafieza inicial y, en el camino, hacerse mexicanos. Peregrinos en su
nueva patria, mexicanos por factura propia, por adopcion y conviccion; estaciones de
un camino hecho al andar de cuyo primer paso Espafia peregrina es testimonio fiel.

* Historiador.

2 Sobre las posturas encontradas de la sociedad mexicana ante el exilio espafiol, véase José Antonio
Matesanz, Las raices del exilio. México ante la guerra civil espafiola 1936-1939, México, El Colegio de
México-Universidad Nacional Autonoma de México, 1999.

196



