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PEREGRINOS EN NUEVA PATRIA

ALBERTO ÁLVAREZ FERRUSQUÍA*

CD, España peregrina, México, Archivo General de la Nación, 2006.

Peregrino, na. adj. y s. (del lat. peregrinus, extranjero). Que viaja por tierras 
extrañas. 

¿Qué tan extraño fue México al exilio republicano español? En principio, tanto como la 
ceguera ante la realidad circundante, a decir del filósofo Adolfo Sánchez Vázquez en su 
texto “Del destierro al trastierro”, conferencia impartida en el Ateneo Español de México 
en marzo de 2000 y  recogida como parte del CD interactivo España peregrina publicado 
por el Archivo General de la Nación.

Formado por casi un centenar de fotografías provenientes en su mayoría del Archivo 
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Fotográfico Díaz, Delgado y García del Centro de Información Gráfica del AGN, España 
peregrina1 documenta y testimonia la relación entre México y la República española 
tanto durante la guerra civil como en los años inmediatamente posteriores a la derrota 
republicana, años en los que tanto el contexto mexicano –el cardenismo– como el 
internacional –la segunda guerra– hacían a los exiliados abrigar la certeza en la justicia 
de su causa, en la victoria y, finalmente, en el pronto retorno a la patria de origen.

Dicha certeza fue la causa de la extrañeza inicial ante México, manifestada en la 
doble actitud que los refugiados españoles asumieron ante el exilio: el trastierro o el 
destierro.

Haciendo un seguimiento crítico de diversos textos de José Gaos, Sánchez Vázquez 
define:

“Trastierro significa para Gaos integración del exiliado en su nueva tierra, o patria 
de destino, pero no como resultado de un largo y contradictorio proceso, sino desde el 
primer momento. El trasterrado no se siente extraño en su nueva tierra, sino arraigado 
en ella. Esto determina su sentido del tiempo: el presente domina en él sobre el pasado, 
así como sobre el futuro. Al vivir en plan definitivo, se desvanece el ansia de volver, no 
hay lugar para la nostalgia, ni para añadir una nueva vida en el futuro”.

Para Sánchez Vázquez, la concepción de Gaos procedía de una visión idealizada de 
la América hispana –léase México- que no correspondía a su historia ni a la realidad. 
Una América libre de España que tendría que liberarse a sí misma de esa otra España 
de la que se habían liberado los hispanoamericanos. Una visión que suponía en la 
América independiente la realización del ideal ilustrado y liberal que en España no 
se había cumplido y que atenuaba u omitía la realidad autoritaria y caudillista de su 
historia.

El espejismo gaosiano se refleja en las fotografías presentadas en España 
peregrina: las imágenes del trastierro muestran el respaldo brindado a la República 
española por las organizaciones políticas y sociales y los artífices del cardenismo: el 
oficialista Partido Nacional Revolucionario, la naciente Confederación de Trabajadores 

1 España peregrina contiene también el texto introductorio y las 54 fotografías  que forman el CD Los
niños de la guerra. Una mirada a la memoria (AGN, 2005) reseñado en el Boletín del Archivo General de 
la Nación, 6a. época, octubre-diciembre 2005, núm. 10, pp. 181-183.
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de México, agrupaciones feministas y estudiantiles, artistas e intelectuales; Vicente 
Lombardo Toledano y David Alfaro Siqueiros, Abelardo Rodríguez y Francisco J. 
Mújica, el Congreso de la Unión y el propio presidente Cárdenas posan acompañados 
de los nombres del exilio español: Domingo y Gordón Ordas, Negrín y Álvarez del Vayo, 
Prieto y Miaja, líderes políticos de una república sucesivamente asediada, derrotada 
y asilada en territorio mexicano. República ideal que por desgracia existió sólo en 
los homenajes, los discursos y demás protocolo diplomático que el régimen de la 
Revolución mexicana brindó a sus pares españoles, protagonistas, a su pesar, de una 
más de las grandes batallas políticas –la reforma agraria, la organización obrera, la 
expropiación petrolera– que definieron el cardenismo, esa breve utopía mexicana que 
hizo posible el trastierro.

La otra concepción del exilio, del destierro, es expuesta por el propio Sánchez 
Vázquez:

“Vivir el exilio como destierro significa sentirse sin raíz en la tierra que le acoge. Lo 
que el desterrado valora no es lo hallado, sino lo perdido; no el presente, sino el pasado 
que vivió y que aparece en sus sueños hecho futuro. Vive en vilo entre la nostalgia de 
pasado y la esperanza obsesiva del retorno, tras el paréntesis del exilio que, en los 
primeros años, se considera breve. Esta fijación del desterrado en lo perdido y en el 
futuro en que se ha de recuperarlo, se traduce  en una doble ceguera ante una doble 
realidad. Sus ojos ven y no ven lo que le rodea, y cuando lo ve no se le presenta como 
es, sino a través del cristal de esa España que para él no es una realidad, sino un 
sueño o una idea.”

Doblemente ciego, doblemente ajeno, doblemente extraño, el desterrado sólo halla 
consuelo inicialmente con sus pares igualmente desterrados como lo muestran las 
fotografías en las que el protagonista es el español de a pie enfrentado a la realidad 
cotidiana de los primeros días en territorio mexicano. En las fotos del destierro, 
ausentes las ceremonias protocolarias, lo que queda son imágenes de comedores, 
dormitorios, salones de clase y enfermerías comunitarias y provisionales ocupadas por 
los hombre y mujeres del exilio; dolorosa materialización de la condición transitoria y 
necesariamente gregaria del desterrado. Dolor apenas atenuado por la solidaridad del 
igualmente llano pueblo mexicano que, aunque dividido2 en su opinión de los refugiados 
españoles –gachupines para algunos– , supo estar a la altura de la mayor empresa 
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humanitaria mexicana del siglo XX al brindar a miles de españoles, día a día, presente 
cotidiano, la paulatina posibilidad de iniciar una nueva vida.

El fin de la guerra mundial con la derrota del Eje y la persistencia de Franco, el 
reconocimiento de éste por la comunidad internacional, la contundente evidencia de 
que el exilio sería indefinido, hicieron cambiar la actitud de los exiliados. A decir de 
Sánchez Vázquez:

“Los exiliados, desencantados, se instalan en el presente y abren sus ojos a la 
tierra que pisan. La política pierde toda credibilidad. Un sector numeroso del exilio la 
abandona; otro, desilusionado, se repliega en su vida mexicana. Durante los primeros 
años, el exilio sólo existió y se vivió como destierro. Con el tiempo, el desarraigo había 
dejado paso a nuevas raíces, a la integración del exiliado en la tierra que le acogió. En 
suma, el destierro se convierte, sin dejar de ser totalmente tal, en trastierro.”Habitantes 
al fin de la patria del destino, los españoles iniciaron el peregrinaje que les permitió 
superar la extrañeza inicial y, en el camino,  hacerse  mexicanos. Peregrinos en su 
nueva patria, mexicanos por factura propia, por adopción y convicción; estaciones de 
un camino hecho al andar de cuyo primer paso España peregrina es testimonio fiel.

* Historiador.

2  Sobre las posturas encontradas de la sociedad mexicana ante el exilio español, véase José Antonio 
Matesanz, Las raíces del exilio. México ante la guerra civil española 1936-1939, México, El Colegio de 
México-Universidad Nacional Autónoma de México, 1999.


