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Más de medio siglo de recuerdos pre-
servan, imborrable, la imagen primera 
percibida una mañana por Celia Medina 
Mondragón: una mujer de alta silueta es-
cribía en una máquina mecánica –cuyos 
tipos se desprendían del corazón del ins-
trumento semejando unas delgadas y rá-
pidas patas de araña– rodeada por el olor 
a viejo de los documentos. Era una fi gura 
equiparable a una pintura de Remedios 
Varo, enigmática, lejana, ensimismada. 

Esa mañana, Celia iba al Archivo 
ubicado entonces en Palacio Nacional 
por encargo de su maestro Jorge Ignacio 
Rubio Mañé, a realizar un trabajo escolar. 
Fue el inicio de una aventura que pocas 
mujeres de su época se atrevían a reali-
zar: estudiar una licenciatura y trabajar en 
el AGN. Tenía entonces 22 años de edad y 
no imaginaba que un año después, aquel 
lugar impresionante se convertiría en su 
casa laboral.

Medina Mondragón se jubiló en 2001, 
a los 71 años de edad y a los 49 de ser-
vicio. Pero no se retiró de su espacio de 
trabajo. A partir de entonces, ajustó sus 
actividades para continuar la cita que 
acordara consigo misma, como quien 
hace una promesa sin darse cuenta de 
ello. Hoy continúa acudiendo diariamen-
te y de manera voluntaria al lugar que de 
joven la deslumbró y la hizo entrar en otro 
mundo. Siente nostalgia sólo de pensar 
en no ver más documentos, expedientes 
y paleografías.

Por su profesionalismo y tesón en el 
trabajo paleográfi co, que ha desempe-
ñado 55 años ininterrumpidamente, el 
pasado 27 de marzo, Día del Archivista, 
se le otorgó un diploma en homenaje y 
reconocimiento.

La rutina no ha menguado su capaci-
dad de sorpresa. Cada vez que abre un 
expediente la curiosidad se anima y la 
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transporta a un pasado que ella considera 
cíclico. Compara con insistencia el pasa-
do y el presente.

Le gusta reconstruir la historia como 
si, por ejemplo, hubiera atestiguado la 
manera en que los españoles conquis-
taron a los indígenas: “me puedo imagi-
nar la batalla que tuvieron”. Y comienza 
a describir imágenes que son fugitivas al 
documento: “una noche, por casualidad, 
una mujer salió tal vez por agua o por-
que tenía necesidad de salir, calculo que 
deben haber sido las once de la noche, 
cuando se dio cuenta que los españoles 
los tenían sitiados”.

Cuando estuvo a cargo del fondo de 
Universidad descubrió que hubo negros 

universitarios, pese a que para ingresar 
se les pedía comprobar “su limpieza de 
sangre”; éste era un documento que ava-
laba a quien lo poseía provenir de espa-
ñol, o bien ser hijo de indígena noble. La 
impresionó el caso de un mulato que no 
pudo titularse de médico, pues carecía de 
padre, pero sobre todo que existieran tan-
tas restricciones para conseguir un grado 
académico superior.

Su interés por la vida cotidiana de 
la Colonia la llevó a escudriñar en esos 
siglos; comprobó documentalmente que 
de la unión de “europeos con indígenas 
resultaría el pueblo que somos ahora”, un 
pueblo que, está convencida, es creador 
e inteligente. Con la Conquista, considera 
la maestra Celia, “dimos un salto bastante 
grande”.

En esa inmersión a nuestros oríge-
nes, la escandalizó que los pobladores 
nativos tuvieran las mismas condiciones 
que hoy. “No podían asistir, dice, a la uni-
versidad por su condición indígena; había 
ese racismo que nos caracteriza”; aún 
así, tropezó con varios indios que, por su 
calidad de caciques, pudieron estudiar en 
la universidad.

La maestra Medina Mondragón in-
gresó como paleógrafa al Archivo el 1 de 
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septiembre de 1952. Le sorprendió enton-
ces que la mayoría de los empleados le 
doblaban o triplicaban la edad. Aunque 
intuía que la conversación sería una em-
presa difícil fue recibida con generosidad 
amable por la doctora Guadalupe Pérez 
San Vicente, Beatriz Arteaga Garza y el 
doctor Ernesto de la Torre Villar, quien 
era entonces subdirector del Archivo. 

A la doctora San Vicente, doña Celia 
la recuerda como una persona “muy tra-
table, sencilla con aire de distinción”. A su 
lado aprendió los procedimientos para la 
elaboración de catálogos y la realización 
de investigaciones. 

Su primera tarea en el Archivo fue 
la producción de fi chas catalográfi cas. 
Primero debía leer el documento, luego 
sacar los datos principales y en seguida 
hacer la fi cha. Sin más experiencia que 
un curso de paleografía en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM, buena parte 
de su labor se orientó hacia esa tarea. Al 
principio le encomendaron archivos del 
siglo XIX. No tuvo mayores problemas, 
muchos de los documentos estaban me-
canografi ados.

Posteriormente, le asignaron el fondo 
de Universidad. Ahí se enfrentó con un 
mar de letras receloso y desconocido. En 

repetidas ocasiones llegó a pensar que 
los documentos que estudiaba estaban al 
revés, de tan compleja y distinta que era la 
escritura. Tuvo que descifrar letra por le-
tra para conocer el contenido de los expe-
dientes. Poco a poco se familiarizó con la 
escritura y pronto descubrió que ya podía 
paleografi ar los documentos, por antiguos 
que fueran. Trabajar este fondo le permi-
tió conocer la vida y obra de don Miguel 
Hidalgo y Costilla, Antonio López de San-
ta Anna y José María Morelos y Pavón. 
Supo también que Porfi rio Díaz hizo es-
tudios de leyes, pero no logró convertirse 
en abogado porque –supone la maestra 
Celia– provenía de una familia humilde, 
pues incluso fue carpintero, zapatero y 
desempeñó algunos otros ofi cios.

Uno de los documentos que la emo-
cionaron sobremanera fue la solicitud 
para el examen de licenciatura de Juan 
Ruiz de Alarcón, al que conocía a través 
de sus obras y por quien sentía gran ad-
miración. Cuando vio su petición pensó: 
“qué bueno que tengo la oportunidad de 
ver estos documentos”. La maestra Me-
dina ha tenido el privilegio de conocer a 
muchos otros personajes de la historia de 
México. De Benito Juárez encontró es-
critos de su época como presidente, y el 
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sólo hecho de ver su fi rma la conmovió. 
Entre los documentos que más la han 

impresionado, uno de ellos forma parte 
del fondo de Inquisición. Recuerda que, 
cuando leía el texto, no daba crédito: de-
trás de una letra ilegible se escondía el 
tormento aplicado a una mujer. Por no ser 
católica la pusieron en el potro y le esti-
raron las extremidades hasta zafárselas, 
sólo por ser judía. 

Cuando el Archivo General de la Na-
ción se encontraba en Palacio Nacional, 
tuvo la oportunidad de presenciar algunos 
de los sucesos que antecedieron a la ma-
tanza en Tlatelolco el 2 de octubre de 1968, 
“hubo varios acontecimientos antes del 68 
y a mí me tocó hasta cierto punto vivirlos”, 
por ejemplo el bazucazo a la preparatoria 
uno, el 29 de julio de ese año.

Al llegar a la calle de Guatemala se 
encontró con dos de sus compañeros de 
la universidad. Uno, Mario Moya Palencia, 
quien sería secretario de Gobernación 
durante el mandato del presidente Luis 
Echeverría Álvarez, y el otro Héctor Azar, 
que además de dramaturgo sería un gran 
promotor del arte escénico. Ambos ami-
gos habían atestiguado el “bazucazo” y, 
ante el peligro que representaba para una 
mujer caminar por el centro en aquellos 

tiempos de agitación, se ofrecieron para 
acompañarla hasta su casa.

El 2 de octubre salió del Archivo y se 
dirigió a la colonia Roma para impartir su 
clase de historia. En ese tiempo pensaba 
que el movimiento estudiantil del 68 era 
una muestra de adelanto en los jóvenes, 
querían que se tomara en cuenta sus 
ideas de progreso, libertad y democracia. 

Cuando el AGN estaba en Palacio 
Nacional conoció al historiador Edmundo 
O´Gorman. A él lo recuerda como un hom-
bre agradable. Inspiraba confi anza y trata-
ba a las personas “con mucho cariño”. De 
él, añade, “incluso trabajó en Palacio Na-
cional, fue empleado del Archivo y una de 
sus compañeras le enseñó paleografía”.

En 1973, cuando el Archivo era di-
rigido por Jorge Ignacio Rubio Mañé, el 
AGN fue trasladado al segundo piso del ex 
Palacio de las Comunicaciones, ubicado 
en la Plaza Tolsá, en la calle de Tacuba. 
De ese cambio la maestra recuerda que 
el director no estuvo de acuerdo con la 
nueva sede porque temía que el piso no 
soportara el peso de tantos documentos. 

Debido a que el espacio era insufi cien-
te fue necesario contar con otro lugar en 
el que se resguardara parte del material 
hemerográfi co, así se utilizó como bodega 
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la llamada “Casa amarilla”, ubicada en Ta-
cubaya, lugar donde también trabajó Celia 
haciendo fi chas. Recuerda “una cantidad 
de documentos verdaderamente extraor-
dinaria, no estaban amontonados, sino 
que ya estaban agrupados en secciones”. 

Cuando el AGN dirigido por Alejandra 
Moreno Toscano fue reubicado en 1982 
en el ex Palacio de Lecumberri, el perso-
nal no sólo había crecido numéricamente, 
sino que las funciones ya estaban mejor 
delimitadas, pues anteriormente los em-
pleados lo mismo podían hacer una pa-
leografía, que atender a un investigador 
o contestar el teléfono. A ella le tocó en 
parte desempacar y clasifi car los docu-
mentos, apenas bajaban de los camiones 
de mudanzas. 

Un año antes de trabajar en el Archi-
vo, Celia comenzó su labor docente. Ini-
ció en la secundaria del Gordon College, 
donde impartió historia durante dos cur-
sos. Después, la invitaron a trabajar en 
la preparatoria de la misma institución, y 
luego al Colegio de las Vizcaínas, donde 
estuvo seis años. También fue maestra 
en la preparatoria 5 de la UNAM, en la cual 
permaneció 33 años; dio clases en el Co-
legio Alemán Alexander von Humbolt y en 
escuelas secundarias técnicas que, por el 

paso de los años, ha olvidado cuáles y 
cuántas fueron.

La cátedra le sirvió para no perder el 
contacto con los jóvenes, porque dentro 
del Archivo el trato con ellos no existía 
para ella. La búsqueda de ese acerca-
miento con la juventud era en realidad 
una especie de retroalimentación de quien 
trataba de entender el comportamiento y 
la manera en que los jóvenes pensaban, 
además era como mirar hacia atrás y ver-
se como estudiante, “me hacía recordar 
cuando yo tenía la edad de ellos”. Por su 
trabajo académico la maestra Medina ha 
recibido diversas distinciones, pero re-
cuerda una en especial, la que le dieron 
con motivo de sus 25 años en el magis-
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terio dentro de la UNAM, ceremonia que le 
pareció “muy emotiva”.

Celia fue la mayor de 10 hermanos, 
su padre tenía una sastrería y su madre, 
antes de casarse, trabajó algún tiempo 
en el gobierno. La familia Medina Mon-
dragón vivía muy cerca de San Juan de 
Letrán, actual eje Lázaro Cárdenas. En 
esos años estudiar para una señorita ya 
“no era mal visto”, incluso en la Facultad 
de Filosofía y Letras las mujeres supera-
ban numéricamente a los hombres; a ella 
le tocó crecer en una familia en la que se 
acostumbraba que las mujeres estudiaran 
y trabajaran. 

Fue su padre quien la animó a solicitar 
su ingreso a la universidad en la carrera 
de historia y no en la de leyes, como ella 
pensaba, pues según él Celia perdería fá-
cilmente los casos “porque era muy eno-
jona”. Que no servía para abogada fueron 
las palabras pronunciadas por Bardomia-
no Medina antes que su hija, “en un mo-
mento”, aceptara seguir la profesión a la 
cual se dedicaría tantos años.

En una biblioteca, ubicada en el Pa-
lacio de Bellas Artes, conoció a Gilberto 

Martínez Bibriesca, quien se convirtió 
años más tarde en su esposo. Entonces 
ella estaba en la secundaria. Sin em-
bargo, entre ellos no hubo siquiera una 
palabra. Fue hasta 1952 cuando tuvo un 
acercamiento con ese hombre, cuyos 
ojos verdes habían llamado su atención: 
“lo encontré trabajando en el Archivo”. 
Entonces entre documentos, paleografías 
y archivos comenzaron una relación de 
noviazgo que terminó en boda en 1959. A 
los dos años nació Gonzalo Gilberto Mar-
tínez Medina, su único hijo.

Han pasado más de cincuenta años 
desde que Celia cruzó las puertas del Ar-
chivo General de la Nación con una mo-
chila de estudiante al hombro. Entonces 
iba llena de ilusiones y con un trabajo es-
colar pendiente. Hoy llega como el primer 
día, pero con un paso más lento y menos 
fi rme que antaño. Acude al Archivo no con 
la incertidumbre de quien no tiene idea de 
lo que encontrará, sino con la certeza de 
conocer parte del universo que hay aquí. 
El Archivo ya no es el de antes ni volverá 
a serlo, tampoco ella. 


