ARCHIVO DE VICTORIA. VICTORIA DEL ARCHIVO

Luciano Concheiro San Vicente*

¢De doénde nace el impulso de archivar, de guardar aquello producido a
lo largo de nuestras vidas? ;Por qué custodiar fisicamente nuestra memoria?
¢Cudl es la condicion de eso que Jacques Derrida llamé “mal de archivo”,
esa pulsion por guardarlo todo, por conservar cada nota, cada imagen, cada
palabra?

*

Archivamos porque moriremos. El archivo no existirfa sin la posibilidad
del olvido y la destruccién. Mejor atn: s6lo porque tenemos una pulsion
de muerte, un instinto de destruccion mediante el cual se busca un estado
inanimado e inorganico previo a la vida misma, existe la pulsién de conser-
vatlo todo. En nuestro pecho se zanja esta lucha contradictoria.

*

En la época moderna, la pulsion de archivo se manifiesta como una pulsiéon
social. Asf, comienza a generar no solamente las cajas de zapatos bajo la
cama que guardan fotos y cartas de amor (archivo privado), sino también gi-
gantes de concreto que resguardan la memoria nacional (archivo moderno).
Cuando esto sucede, surge un nuevo set: el archivista. Por ellos, y en ellos,
la pulsién se manifiesta y desarrolla. Son nuestro mas grande alivio: viven
para calmar nuestras ansias por conservar.

*

En México, los archivistas son seres de reciente nacimiento. Son pocos,
pero por ello més valiosos: unos cuantos lograron desahogar el terrible
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mal de archivo que sufrimos los mexicanos. A cada uno debemos datles las
gracias por apaciguar nuestros instintos. Sin embargo, he de confesar que yo
le guardo especial carifio y agradecimiento a uno de los integrantes de esa
pequefla comunidad. Su nombre: Victoria San Vicente. La coincidencia de
compartir un apellido es lo de menos, mis sentimientos hacia ella desbordan
la evidente contingencia. En ella conoci la vocacién mas radical, la vocacion
de aquellos que dan la vida por los otros. ¢No es el archivista alguien que
siempre actda para los demds?

*

Los archivistas no solamente son guardianes del Archivo sino también, en
el mas profundo significado del término, legisladores. Hacedores-de-ley, di-
rigen y componen la memoria y la historia. Son protectores y hermeneutas.
Ellos ordenan, limpian, archivan los objetos y, al hacerlo, construyen un
sentido: su sentido. El archivo de la nacién entera se vuelve su propio at-
chivo. Esto sucedié con Victoria, la memoria de todos la hizo propia. Vivia
y conocia nuestros recuerdos, les daba forma y los reinventaba. Nuestro
Atrchivo, terminé siendo el Archivo de Victotia.

*

No solamente conservamos y archivamos porque las cosas se destruyen,
sino también porque dentro de nosotros existe una pulsion por destruir-
las. El Archivo es resultado del choque entre nuestros impulsos psiquicos
mas profundos. Si esto es asi, ¢no es claro que ha logrado triunfar, de una
manera u otra, la pulsion de archivo? Si gracias a ella se conserva al menos
un documento o una imagen, ¢eso no es un triunfo ya sobre el olvido y la
muerte? Que guardemos por lo menos un legajo de papeles viejos, ¢no es
prueba fehaciente del triunfo sobre la pulsion de muerte y destruccion?
Que se haya escrito la Guia General de nuestro Archivo, ¢no es un triunfo
de Victoria sobre la muerte? Digamoslo de una vez: ésta es la Victoria de
Victoria, la Victoria del Archivo y, con ello, la Victoria de la Vida.
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