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Una vez que me he identifi cado y señalado la raíz de mi trabajo –y el sen-
tido de mis simpatías– presentaré los secretos de la hacienda henequenera, 
que es el tema de mi libro, al que di un tratamiento pluridisciplinario, com-
binando antropología económica, estructuralismo, materialismo histórico y 
un toque de posmodernismo.

Introducción mínima

Como sabemos, la hacienda henequenera fl oreció a fi nes del siglo XIX y 
principios del XX gracias a la expansión sin precedentes del mercado in-
ternacional del henequén, agave que se utiliza para la fabricación de hilos, 
cuerdas, sogas, tapetes, bolsas, etc.  Previamente, se habían sucedido dos 
hechos tecnológicos: la invención en 1868, de la “Rueda Solís” por un yu-
cateco que revolucionó el proceso del desfi brado de la hoja de ese agave, y 
la invención, en 1878, de la engavilladora Mc.Cormick, que adaptó nuestro 
henequén a su funcionamiento, haciéndolo indispensable para las cosechas 
de trigo en los Estados Unidos.

He aquí la entrada de Yucatán al capitalismo. En el marco de la propie-
dad privada de la hacienda, cuyos propietarios eran citadinos, con base en 
una materia prima cuyo cultivo pronto se volvió el monocultivo de 85 mu-
nicipios yucatecos, dependiente del mercado internacional y sin asalariados 
ni revolución industrial. No obstante,  gracias al henequén, a la vuelta del 
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siglo XX, Mérida, capital del estado y corazón de la “zona henequenera”, 
disfrutó de una “época dorada” con gran incremento de población, del co-
mercio,  las comunicaciones y obras públicas, aunque sin mercado interno. 
En una palabra: “crecimiento sin desarrollo”. 

A principios del siglo XX cientos de haciendas cultivaban furiosamente 
el henequén gracias al trabajo de más de 85,000 operarios, llamados sirvien-
tes, peones o acasillados, todos analfabetas y de habla maya-yucateco en 
su mayoría. Entre las características de la  hacienda hay que mencionar la 
necesidad crónica de fuerza de trabajo mientras duró el gran auge (1918), 
los exiguos jornales que pagaban los hacendados (llamados “amos” en los 
documentos ofi ciales), la dureza de las distintas operaciones del cultivo 
henequenero, incluyendo el transporte “a lomo de hombre” de las hojas 
recién cortadas, y su atroz disciplina, con castigos corporales y la fajina, 
es decir, tareas sin pago efectuadas de madrugada, antes del trabajo en los 
planteles de henequén,  y que incluían la limpieza del casco de la hacienda, 
de su huerta, y otras. Pero, sin duda, la principal característica de la hacienda 
era la residencia forzada por deudas de su fuerza de trabajo.

Secreto número 1

Se han escrito cientos de páginas sobre las haciendas henequeneras sin ver 
que funcionaban como sistema. Un sistema hacienda con seis actores en dos 
niveles de la realidad: 

1)  Dos, que estaban en el proceso del trabajo, los sirvientes, mayas en su 
inmensa mayoría pero no exclusivamente, y hacendados (normalmente 
a través de sus mayordomos) y 

2)  Cuatro, que estaban en el proceso de producción:
- La Iglesia, que ya no cobraba obvenciones mayores como a media-
dos del siglo XIX, pero sí las menores (“derechos de estola”) que eran 
los aranceles parroquiales por matrimonios, bautizos y funerales que 
representaban buena parte de las deudas acumuladas de los sirvien-
tes. Esto sin mencionar la enorme ascendencia del clero sobre todos 
los yucatecos y yucatecas sin distinción de clase. 
- El Estado, cuyo papel  era actualizar y aplicar leyes de deudas que 
castigaban penalmente los delitos (civiles) de los deudores prófugos.  
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- Los comerciantes locales, incluyendo a 
- Los agentes de fi nancieros e industriales extranjeros, en particular de la 
International Harvester, cuyo monopolio del comercio henequenero 
en colaboración  con el gobernador Olegario Molina, construyeron 
un “imperio informal” en Yucatán, entre 1902-1915.

Secreto número 2

También se ha escrito mucho sobre las deudas de los sirvientes de hacien-
da como medio de control social. Pero la revisión que presentamos en la 
introducción del libro muestra que los distintos autores han percibido el 
endeudamiento como parte de la relación amo-sirviente, es decir, de trabajo 
cargado de paternalismo, precisamente. Ya fuese el llamado “peonaje por 
deudas”, extendido por todo el país y caracterizado por la apropiación del 
trabajo de los sirvientes, pero no de sus personas, o la llamada “esclavitud 
por deudas”, propia de Yucatán y cuya característica era precisamente la 
apropiación de las personas de los sirvientes, no sólo de su trabajo. Luego 
entonces, hay que buscar el endeudamiento de los sirvientes yucatecos no 
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sólo en la relación con sus patrones sino también con comerciantes, el clero 
y el Estado, es decir, en la relación de (re) producción del sistema. Tal como 
sucedía en el sistema de esclavitud del sur de los EE UU donde los esclavos 
estaban relacionados con captores, transportistas y comerciantes del tráfi co, 
así como con los señores esclavistas de las plantaciones norteamericanas. 
Esto no quiere decir que estemos comparando a mayas con esclavos afri-
canos pues los mayas no eran esclavizables porque estaban en el mismo 
universo político de sus amos y por su cultura milenaria.

De ese modo la hacienda tenía que legitimarse y para tal efecto presen-
taba como un servicio las tierras de milpa y la casita con solar que ofrecía 
a sus sirvientes, y en particular, el fi nanciamiento de su matrimonio y la 
reproducción de sus relaciones de parentesco. Así, el joven casadero recibía 
idealmente 100 pesos para pagar los aranceles parroquiales y civiles de su 
matrimonio y, como todo maya que se respetara, para pagar el cortejo de 
la novia, luego su vestido y alhajas, y fi nalmente el banquete. Este fi nancia-
miento inicial por 100 pesos iba a registrarse en una cuenta especial llamada 
nohoch-cuenta (“cuenta grande”), donde en lo sucesivo iba a registrarse tam-
bién el fi nanciamiento de los eventos religiosos y sociales que marcarían 
el ciclo de vida de la pareja: aranceles civiles y parroquiales de bautizos, 
funerales, misas, responsos, etc.). En una palabra, la nohoch cuenta repre-
sentaba el fi nanciamiento de la reproducción social de los sirvientes y no 
era reembolsable a menos que quisieran abandonar el servicio. Es decir, se 
esperaba que, en contrapartida, el joven casadero fuera fi el a su patrón.

Mas, para que el sistema henequenero pudiese funcionar con base en el 
matrimonio y la reproducción de las relaciones de parentesco de los sirvien-
tes apuntamos que era necesario un mercado regional de mujeres casaderas 
integrando a pueblos y haciendas. Y como quien dice mercado dice también 
precios, era necesario asimismo que la circulación de dichas mujeres estu-
viese normalizada, socializada, mediante un equivalente de su  valor repro-
ductivo: los mencionados 100 pesos que se entregaban al joven casadero, y 
que hemos llamado “dote”. 

Ahora bien, en el capítulo 3 que describe la economía de la hacienda, 
mostramos que los hacendados tenían que promover el matrimonio entre 
los jóvenes casaderos de sus propiedades e inclusive forzarlo, como mues-
tran los casos de historia oral que presentamos. Por ejemplo,  doña Victoria 
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Catzín, de Telchac, aseguró que “en la hacienda no había eso de “enamo-
rar”;  viene el amo y te dice este señor va a ser tu marido; y ten dan tus cosas 
para trabajar”.  Mostramos aún más: que la hacienda funcionaba como una 
comunidad pues organizaba el trabajo en función del sexo, la edad y el es-
tado civil del sirviente, no de la productividad del trabajo. El ejemplo más 
bello es el de Emeterio Tún, dispensado de sus fajinas ¡por haber tenido 
hijos gemelos! (Cabe preguntarse: la esposa de Emeterio ¿habrá recibido 
algún tipo de compensación?) 

Sin embargo, hasta entrado el siglo XX, la relación de deuda de las ha-
ciendas henequeneras era una realidad percibida en forma diferente: para 
los sirvientes el fi nanciamiento de su matrimonio y de su reproducción so-
cial más largamente, era una obligación del patrón, es decir, un derecho 
a la subsistencia que tradicionalmente caracterizaba a las comunidades, y 
que ellos creían conservar. Para los patrones, dicho fi nanciamiento era la 
manera de mantener estable a su fuerza de trabajo. Esto no quiere decir 
que los sirvientes no sabían que si querían abandonar el servicio el amo 
iba a convertirse en su acreedor. Lo que quiere decir es que se necesitaban 
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condiciones muy específi cas para que ellos tomaran conciencia de que la 
explotación de sus personas producía la riqueza de sus patrones, les impedía 
fi nanciar sus obligaciones sociales y los retenía de generación en generación 
a la hacienda mediante el fi nanciamiento del matrimonio. En otras palabras, 
siguiendo a Maurice Godelier, se necesitaba que pudiesen ver la ilegitimi-
dad del régimen de la hacienda para que su consentimiento se agotara y se 
dispusieran a liquidar el régimen, para lo cual también era necesario que 
supieran cómo y con qué iban a reemplazarlo y, todavía más, que sus ideas 
pudiesen hacerse realidad.1

Todo lo anterior lleva implícita la existencia de un pacto de consenti-
miento apoyado en representaciones compartidas del cristianismo que se 
materializaban en el compadrazgo o parentesco ritual entre amos y sirvien-
tes y fi estas en honor del santo patrón de la hacienda en la que todos partici-
paban alegremente, como puede verse en fotografías de principios de siglo. 
Se trata del “discurso público” de amos y sirvientes, para usar la conocida 
terminología del politólogo James Scott, que para los sirvientes tenían sig-
nifi cación en términos de su “cristianismo mayanizado”, como llama Nancy 
Farriss a los intereses particulares de los mayas.2 Éstos incluían ofrendas y 
súplicas por la supervivencia de su sociedad como tal a deidades corpora-
tivas, no a un Dios universal a quien uno se acercaría por cuenta propia, 
como hacían sus patronos. Así, el cristianismo  era el “fi ltro normativo” que 
evitando hasta cierto punto el confl icto daba legitimidad a la hacienda, lo 
que exploramos en el capítulo 7.

Digamos, pues, que el régimen de la hacienda era legítimo a los ojos de 
los sirvientes (no a los nuestros) a menos que hubiese un exceso de violencia 
opresiva, lo que habría suscitado violencia rebelde: motines, tan desorgani-
zados como esporádicos,  atentados personalizados en el mayordomo, etc., 
y  que la durísima disciplina de la hacienda era resistida con actos cotidianos 
como “tortuguismo”, quema intencional de planteles de henequén, desaca-
tos y, en particular, con el “discurso oculto” de la emigración, con efectos 
sobre todo en el sistema hacienda, que estudiamos en el capítulo 6.   

 

1 Maurice Godelier, L’idéel et le matériel. Paris, Fayard, 1984, pp.167-220.
2 Nancy M. Farriss, Maya Society Under Colonial Rule. The Collective Enterprise of Survival. Princeton 
University Press, Princeton, 1984, p. 334.
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Secreto número 3

La resistencia cotidiana de los sirvientes a la disciplina de la hacienda se 
disimulaba de muchas maneras, incluyendo el “discurso oculto” de la mi-
gración. Discurso que tiene sus orígenes en la época colonial pues, como 
escribió Nancy Farriss, emigrar era la manera maya de “declararse en ban-
carrota”, o también, de “votar con sus pies contra el régimen”,  de la ha-
cienda, en nuestro caso.3 Discurso continuado a mediados del siglo XIX, 
cuando las llamadas “poblaciones ocultas” resistían el pago de los tributos 
con disfraz, que eran los impuestos que cobraban la Iglesia y el Estado in-
dependiente, es decir, las obvenciones parroquiales y la contribución civil, 
respectivamente. De modo eventual, esas “poblaciones” fueron acosadas 
y llevadas a estallar la guerra de castas bajo el liderazgo de Jacinto Pat y 
Cecilio Chí, en 1847.4

El “discurso oculto” de los mayas en general, y de los de la hacienda, en 
particular, aparece en fi ligrana en la demografía de las haciendas del munici-
pio de Umán, estudiada a  partir de dos padrones, fechados en 1879 y 1886, 
respectivamente, en el capítulo 4. El análisis comparado de los mismos 
mostró un increíble movimiento de población con un patrón de relevos 
dentro del municipio y sus 26 haciendas. En efecto, mientras que 2,363 
residentes de 1879 ya no estaban en 1886, a pesar de que no murieron en el 
municipio, (según datos del Registro Civil), en 1886 había allí 2,068 nuevos 
residentes: una diferencia de 295 almas menos, que en el caso específi co de 
las haciendas fue de menos 178. 

A partir de la misma información demográfi ca acerca de Umán, destaca-
mos el défi cit relativo de varones de 16-20 años que podría explicarse como 
el movimiento de jóvenes casaderos que escapaban del matrimonio forzado 
y el endeudamiento consiguiente. También mostramos el desplazamiento 
de los “transferidos”, es decir, sirvientes en relación de nohoch cuenta quie-
nes portando el registro de su deuda en papel (carta-cuenta) pasaron de 
un amo a otro, el que compró su deuda, dentro del municipio. Asimismo, 

3 Farriss, op. cit, pp. 199-214.
4 Piedad Peniche Rivero, “Oponiéndose al capitalismo en Yucatán. La causa de los rebeldes 
de la Guerra de Castas y las poblaciones ocultas de la región del conflicto, 1847-1850”, en 
Desacatos,  9, México, 2003, pp. 148-160.
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la migración de los “libres” que, habiendo liquidado milagrosamente sus 
adeudos, buscaron un nuevo comienzo en los pueblos de Umán. A estos 
movimientos de población hay que añadir el de “huida” que no tenía otro 
destino que el de la inhospitalidad del llamado “despoblado”, las selvas del 
sur y oriente del estado, lugar de los prófugos de las haciendas y de los des-
terrados por el régimen de Porfi rio Díaz.  

Secreto número 4

Un pequeño gran secreto de la hacienda henequenera es su vapuleada he-
gemonía patriarcal a la que hace referencia el capítulo 5. Aquí presentamos 
una galería de retratos de mujeres rebeldes conocidas gracias a casos docu-
mentados en los archivos judiciales del estado yucateco. Eran mujeres que 
resistieron la triple violencia de género que el régimen de las haciendas les 
podía dispensar: de sus maridos, de los mayordomos y de los propietarios. 
Encontramos incluso casos de mujeres que desafi aron la ideología de género 
pues,  como dice Scott, cada ideología engendra su manera de ser socavada.5 
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5 James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos. Editorial Era, México, 
2000, pp. 140-145.
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Por ejemplo, el caso de María Victoriana Tuz, vecina de Chocholá,  quien 
en 1879 se daba el gusto de cultivar una milpa. Mayúsculo escándalo causó 
entre sus paisanos mayas pues, eran consumados patriarcas que legitimaban 
su dominación sobre las mujeres con base en su papel de proveedores del 
maíz de sus milpas; el cultivo era neta y tradicionalmente masculino.

AGN, Centro de Información Gráfi ca, Hermanos Mayo Concentrado, sobre 1295 1-A
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Secreto número 5

Este secreto desborda ampliamente a la hacienda y es que la deuda fue una 
estructura con signifi cación también dentro del sistema ejidal que integró a 
campesinos y ex sirvientes de hacienda gracias a la reforma agraria carde-
nista de 1935-1937 y que llegó a su fi n en 1991. Lo anterior da a la estructura 
deuda (es decir, a la relación entre las distintas apariencias históricas de la 
relación de deuda) un vigencia documentada de casi 200 años.

El caso es, pues, que la relación de deuda en Yucatán tiene su propia his-
toria secreta que se puede leer como variaciones del mismo tema: el control 
de la reproducción de un sistema. Control social para reproducir el sistema 
de hacienda, control político para reproducir el sistema ejidal.

Develamos este secreto en el epílogo del libro donde se narran los úl-
timos 50 años de historia henequenera, después de haber repasado, en el 
capítulo 8, la crisis del sistema de hacienda y del estado más ampliamente 
a efectos del llamado “pánico fi nanciero” de 1907, que arruinó a muchos 
hacendados (no a los del clan molinista, por supuesto) e hizo más difíci-
les las condiciones de vida de los sirvientes, pues perdieron elementos de 
consentimiento, cuando no bajaron sus jornales. A consecuencia también 
de las “revueltas maderistas” de 1909-1913 que no se generalizaron como 
en el norte y centro del país, sino que desembocaron en un “porfi riato 
alargado” representado por los negros años del huertismo, hasta 1915. Fue 
entonces cuando la Revolución Mexicana y su ilustre comandante, el general 
Salvador Alvarado, desmantelaron sin miramientos el sistema de hacienda. 
Una nueva era comenzó en Yucatán, siempre dependiente del mercado in-
ternacional. 


