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Según la Real Academia Española (rae), existen 14 acepciones diferentes del 

término memoria. Todas ellas hacen referencia a la operación o ejercicio de la 

mente que opera el recuerdo y el registro del propio recuerdo. Si bien éste es 

un fundamento del ejercicio de la memoria, no aclara la forma en que ésta se 

construye, reproduce y distribuye dentro de un contexto histórico y social. El 

presente trabajo ofrece algunas pistas para resolver tal cuestión. 

En las siguientes líneas, mi objetivo es presentar una aproximación metodo-

lógica que ayude a reflexionar en torno a la memoria como un ámbito concreto 

de la vida social y los espacios donde se rememora y recupera tal memoria. Con 

ello, se busca apuntar a una nueva forma de relación entre la memoria, el archivo 

y la Historia a partir de la consideración del recuerdo1 y la rememoración2 como 

figuras que operan en lugares distintos.  

Un primer apartado nos asoma a lo que Pierre Nora denomina “los lugares 

de memoria”, en los que se establece un cruce entre los llamados “ámbitos de 

la memoria” como el espacio donde habita el recuerdo y el archivo (lugar de 

memoria) como vinculador de dicho ámbito de la memoria y la Historia.  No olvi-

demos que nuestro objeto central es el agn y su devenir. Un segundo momento 

de este trabajo, y ya adentrados en la relación entre Historia y memoria, refiere 

a la propia organización documental dentro del agn como elemento vinculador 

entre ambos.

Ahora bien, antes de desarrollar mis argumentos haré un breve apunte respecto 

a ciertos usos comunes del concepto de memoria. Al momento de referirnos a la 

Memoria, es común adherirle características externas que, si bien son perfecta-

mente vinculables, no son parte sustancial de ella. Sólo por poner algunos ejem-

plos, podemos mencionar las características “nacional”, “archivística” e “histórica”. 

1 Para efectos de este trabajo, los conceptos de memoria y recuerdo no son sinónimos, se mantienen 

como conceptos separados. En este caso la memoria contiene al recuerdo. 
2 La rememoración vive dentro de los lugares de memoria. 
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La memoria, en su carácter concreto fenomenológico,3 no opera bajo ningún 

apellido ni elemento extra, esto quiere decir que el ejercicio memorístico es 

universal y no incluye ningún rasgo que no sea el ejercicio puro del recuerdo. 

Lo anterior no significa que debamos extirpar o negar dichas características 

conceptuales del término memoria, pero tampoco debemos interpretarlas como 

intrínsecas a ella. 

Un ejercicio de comprensión de la memoria como fenómeno concreto de la 

actividad humana requiere vincularla con elementos histórico-conceptuales que 

nos ayuden a dirigirla correcta y oportunamente junto con el propio recuerdo. 

Por esa razón, hemos de referirnos a esos complementos de la memoria como 

elementos externos: no memoria nacional, sino “el carácter nacionalista de la 

memoria”; no memoria archivística, sino “el carácter archivístico de la memoria”. 

Y de esa manera en lo sucesivo. Sin embargo y para concluir este breve apunte 

introductorio, haré una especial mención al tema de la memoria histórica. 

El tratamiento es similar a los conceptos anteriores: extirpamos cualquier 

apellido y característica externa a la memoria, pero de ninguna manera los desvin-

culamos. De este modo, diremos que la memoria tiene un doble carácter histó-

rico: el primero directamente relacionado con la labor historiadora, es decir, la 

memoria, el recuerdo y el testimonio como fuente documental, que funge como 

herramienta fundamental para la historiografía. Un segundo costado histórico: 

la memoria, al ser una actividad constituida en los ámbitos humanos concretos, 

se ubica dentro del tiempo y del espacio, campo de acción del conocimiento y 

desarrollo histórico. Entonces decimos que la memoria puede ser histórica en 

tanto se emplea como fuente documental y porque ocurre dentro del tiempo y 

del espacio, es decir, ocurre dentro de la Historia. Pero fuera de esta relación 

no existe ningún fenómeno concreto que podamos llamar “memoria histórica”. 

El Archivo General de la Nación como lugar de 
memoria 

La organización de la memoria dentro del agn no se reduce únicamente al 

acomodo y organización de los documentos que resguarda, también alcanza a 

los lugares donde éste se ha instalado. Veamos. El 27 de marzo de 1790, Juan 

3 Ricoeur, “Fase documental”, p. 19.   
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Vicente de Güemes Pacheco, segundo conde de Revillagigedo, envió al Minis-

terio de Gracia y Justicia de España el proyecto para crear el Archivo General 

de la Nueva España.

 En 1792 se redactó la ordenanza de Revillagigedo y al respecto de las dificul-

tades de circulación de las noticias oficiales, indicaba que “ya no será necesario 

andar vagueando, ni solicitarlas en diversos lugares, sino recurrir al centro común 

de todas ellas, donde con el buen orden que debe establecerse y los puntuales índices 

que han de formarse, hallarán cada uno cuando se necesite”. 4 Es decir, dicha orde-

nanza indicaba la creación de un lugar común de los instrumentos de cristaliza-

ción de la memoria, un lugar común para “los papeles de las colonias de ultramar”. 

Ahora los vestigios memorísticos de la Nueva España estarían en un lugar común. 

 Esta acción del segundo conde de Revillagigedo no es poca cosa, pues el 

hecho de crear un espacio específico para resguardar herramientas memorísticas 

documentales en un solo lugar responde a un proceso de desvinculación entre la 

memoria y la Historia, lo que hace profundamente indispensable establecer más 

y más lugares en los que depositar tal memoria. Dice Pierre Nora que

 

Si aún habitáramos nuestra memoria, no necesitaríamos destinarle 

lugares. No habría lugares, porque no habría memoria arrastrada 

por la Historia. Cada gesto, hasta el más cotidiano, sería vivido 

como la repetición religiosa de lo que se ha hecho desde siempre, 

en una identificación carnal del acto y el sentido. En cuanto hay 

traza, distancia, mediación, ya no se está en la memoria verdadera 

sino en la Historia.5

Vayamos a lo concreto. Una vez autorizado y creado el nuevo Archivo General 

de la Nueva España6 que conservaba los papeles de las colonias de ultramar, el 

espacio físico destinado para tal efecto se ubicó en algunas salas del Palacio 

Virreinal que ahora, gracias a la tradición liberal heredada del siglo xix, cono-

cemos como Palacio Nacional, el cual se erige como el repositorio central de la 

rememoración primero Virreinal y ahora Nacional. 

4 segob, agn, Breve Historia, p. 4. 
5 Nora, Pierre Nora, p. 20.
6 En los sucesivo lo referiré como Archivo General.  
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 Siguiendo el esquema de Nora, hay lugares de memoria porque ya no hay 

ámbitos de la memoria, es decir, si aún habitáramos nuestra memoria, no nece-

sitaríamos destinarles lugares. El ejercicio de la Memoria depende enteramente 

de la experiencia concreta que evoca el recuerdo. “Pensemos en los judíos”, dice 

Nora, “confinados en la fidelidad cotidiana al ritual de la tradición. Su constitu-

ción como “pueblo de la memoria” excluía una preocupación por la historia, hasta 

que su apertura al mundo moderno le impone la necesidad de los historiadores”.7 

 Vemos que el problema parte con la Modernidad8 y su lógica de construc-

ción de individuos y no de comunidades, es decir, la memoria en su estado puro 

y verdadero se construye a partir de experiencias colectivas pues la colectividad 

es el principal apoyo del recuerdo y del testimonio. En todo caso, si existiera un 

ejercicio memorístico individual, el soporte del recuerdo es colectivo pues sin un 

grupo que soporte esa memoria, no habría tal. Aunque el individuo puede hacer 

un registro individual del testimonio, dicho testimonio terminaría en el derro-

tero de los lugares de la memoria, pero fuera del ámbito de la memoria porque 

el ámbito de la memoria es forzosamente social, colectivo. 

 Regresemos al problema del Palacio Virreinal y el Archivo General. Vemos 

que el Archivo General se crea justo en la bisagra entre el fin del mundo virreinal 

y el inicio del mundo nacional: ocurre dentro de un cambio de paradigma, social, 

cultural y político. Se pasa de La Nueva España perteneciente al Imperio Español, 

al México perteneciente a la tradición Nacional del Liberalismo. Entonces los 

ámbitos de la memoria virreinal son poco a poco desdibujados. La idea de perte-

necer a un Imperio es sustituida con la idea de la Nación Mexicana.

  Es este punto donde ubicamos al Palacio Virreinal (ahora Palacio Nacional) 

como lugar de memoria, un sitio donde existen los elementos suficientes no 

sólo para el ejercicio memorístico sobre el pasado, sino para la rememoración 

mediante mecanismos testimoniales. Dicho de otra manera: los lugares en donde 

cristaliza la memoria a través de la rememoración, pues existe una explosión del 

recuerdo no sólo a partir del documento, sino en relación con el lugar donde éste 

se encuentra. Y es en esta última fórmula en la que podemos distinguir entre el 

lugar de la memoria y el ámbito de la memoria. 

7 Nora, Pierre Nora, p. 20. 
8 Para este trabajo, definimos Modernidad como el gran proyecto de la humanidad en el que vivimos 

y nos desarrollamos como mundo a partir del siglo xviii, posterior al renacentista y humanista de 

los siglos xv-xvii.  
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Una vez instaurada la república independiente, en 1823 se crea el Archivo 

General y Público de la Nación cuyo espacio físico concreto seguía siendo el 

mismo que albergaba el Archivo. Sin embargo, ese espacio físico cambia radi-

calmente como lugar de memoria pues el objeto de la rememoración está ínti-

mamente ligado ya no a la idea del mundo virreinal sino a la idea del mundo 

nacional. Ese es un cambio profundo dentro de la recuperación del testimonio 

memorístico pues durante el siglo xix (siglo en el que México alcanza su rela-

tiva independencia) se gesta también la idea racional de Historia, es decir, nace 

una conciencia historiográfica que desarraiga la historia respecto de la memoria. 

Dicho de otra manera, la lógica de creación de discurso histórico durante 

el siglo xix se aleja del ámbito de la memoria habitada por el recuerdo puro y 

se aproxima cada vez más al ámbito de la rememoración o de la recuperación 

historiográfica. Bajo este tenor, en un contexto de distanciamiento del ámbito 

de la memoria, los lugares de memoria son fundamentales para cristalizar el 

recuerdo dentro de sus propias estructuras, en este caso la estructura archivís-

tica. A través de los lugares de la memoria, todo lo que ahora llamamos memoria 

ya no es memoria sino Historia. Ahora bien, lo anterior no se resuelve de manera 

sencilla, pues el relato histórico no es plano ni objetivo, está profundamente 

ligado al horizonte de comprensión del mundo de quien realiza dicho relato. Lo 

contrario pasa con la memoria, pues es un fenómeno social concreto:  la memoria 

es absoluta y la historia es relativa. 

Hoy día, el Archivo General de la Nación tiene su espacio de alojamiento en 

un lugar de memoria cuya actividad de rememoración es enorme: el Palacio de 

Lecumberri. Sin embargo, antes de situarse en esta sede, el agn tuvo sus legajos 

en el antiguo Palacio de Comunicaciones y Obras Públicas (ahora Museo Nacional 

de Arte). El agn llegó al Palacio de Comunicaciones en 1973 y estuvo en ese sitio 

hasta 1982, cuando los documentos del agn fueron colocados y organizados en 

su lugar actual y definitivo.

La Penitenciaría de la Ciudad de México que vio la luz en 1900 es, junto al 

Hospital de la Castañeda, uno de los proyectos estelares del gobierno de Porfirio 

Díaz. Desde su concepción en la segunda mitad del siglo xix, la Penitenciaría 

de la Ciudad de México ya era un lugar de memoria, es decir, un lugar de reme-

moración. Veamos. 
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El sistema carcelario cuenta con un profundo rastro de recuerdo. La expe-

riencia del aislamiento genera en las personas reclusas un amplio abanico de 

procesos memorísticos: el encierro, la convivencia con otras personas recluidas, 

los procesos judiciales, los trabajos, los tatuajes, los uniformes, los barrotes, etc. 

Hablamos, pues, de que la memoria parte de hechos concretos, prácticas que sólo 

ocurren en un lugar específico: la experiencia carcelaria sólo se puede experi-

mentar dentro de una cárcel. Entonces decimos que la memoria es absoluta por 

que nace de algo perfectamente tangible, no se interpreta y no se modifica. Una 

vez que emerge el recuerdo, se presenta como algo fijo (hasta la aparición de la 

historia). 

Ahora es menester ubicar el ámbito de la memoria carcelaria, en relación 

con un lugar determinado y concreto: en este caso, el Palacio de Lecumberri. 

Teniendo ubicado un proceso memorístico y un espacio donde ese proceso 

ocurre, hablemos de capital memorial como una capacidad de los sujetos de 

recordar y adentrarse en el ámbito de la memoria. Existe una circulación natural 

entre memoria e historia en donde la memoria deja de ser absoluta y se tras-

lada por medio de la recuperación testimonial al terreno de la historiografía, 

es decir, el capital memorial se convierte en capital histórico: el puente entre 

la memoria y la historia despoja a la primera de su carácter absoluto y surge el 

carácter relativo de la historia. Podemos entonces decir que existen de manera 

independiente comunidades de la Memoria y comunidades de la historia que se 

encuentran dentro de los lugares de memoria para crear y reproducir lógicas de 

rememoración.9 Los procesos de la historia generan inevitablemente un desa-

rraigo de la memoria dado que el capital histórico no toma en cuenta la memoria 

absoluta, sino que la retoma durante el proceso mediante el cual dicha memoria 

se convierte en testimonio del recuerdo, en rememoración. 

En este sentido, el Palacio de Lecumberri, actual sede del agn, es un puente 

sólido entre el capital memorial (la acción propia del recuerdo) y el capital histó-

rico (la utilización del recuerdo como fuente o testimonio documental). Sin 

embargo, Lecumberri como lugar de memoria no se reduce sólo al edificio o a 

las propias instalaciones donde se resguardan los documentos o testimonios del 

recuerdo, el agn como lugar de memoria tiene sus propios procesos de memoria 

referentes a la forma en que organiza sus documentos. 

9 Recordemos que utilizamos la rememoración como un concepto opuesto al de memoria. 
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El archivo como maquinaria de la rememoración: 
desembalar los documentos de la memoria 

Desembalar aparece como una figura retórica, entonces, comencemos por 

imaginar que todos los papeles y los documentos están guardados en cajas, 

embalados para su próxima organización. 

Hemos ya hablado de la separación gradual que existe entre el ámbito de la 

memoria y los lugares de memoria, es decir, el ámbito de la memoria se aleja de 

la historia y comienzan a consolidarse los lugares de la memoria. El archivo y su 

desembalaje reconstruyen ese vínculo entre la memoria y la historia. El archivo 

como lugar de memoria reconstruye los puentes indispensables para atraer a la 

memoria hacia la historia como testimonio del recuerdo. 

 El costado archivista del agn está organizado de manera muy pecu-

liar de acuerdo con el capital memorial heredado del siglo xix, esto es: los 

documentos se disponen de tal forma que el ejercicio de rememoración está 

orientado a la reconstrucción histórica nacional. La memoria de tradición 

nacionalista va y viene dentro de las galerías del agn, pero no se deja sujetar 

hasta que se tiende algún puente con la historia, ese puente es el testimonio 

del recuerdo. Entonces tenemos una triada dentro del archivo: Memoria-Do-

cumento-Historia. Veamos. 

Dice Walter Benjamin que “recurrir a una disposición (archivística en este 

caso) o a otra cualquiera no es más que un dique de contención contra el raudal 

de recuerdos”.10 La disposición de los documentos dentro del agn genera los 

filtros necesarios (diques) del testimonio del recuerdo (recordemos que para este 

punto sabemos que la memoria en relación con la historia se vuelve registro o 

testimonio del recuerdo). Existen 10 categorías en las que se agrupan los docu-

mentos: Instituciones Coloniales, México Independiente, México Contemporáneo, 

Archivos Privados, Archivos Audiovisuales, Archivos Cartográficos, Archivos 

Fotográficos, Archivos Gráficos, Archivos en Microfilm y Otros Archivos. 

Con esta forma de disponer los grupos documentales, la colección se presenta 

como lugar de memoria, es decir, cada categoría de la colección considera sus 

propios puentes entre la memoria y la historia. Actualmente nos enfrentamos a 

diversas rupturas con la tradición colectiva, situación que sugiere un desgaste 

10 Walter, Desembalo, p. 33.
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importante del capital memorial, entonces fondo documentales, actúan como 

un vínculo fundamental.

Los documentos están ordenados de acuerdo con la lógica mencionada más 

arriba y están a la espera de que alguien los saque de sus cajas, legajos o guardas 

y genere un relato histórico según el proceso de consumo de los documentos, es 

decir, develar actualidad de otro tiempo cristalizada en otros signos, normalmente 

presentes: la memoria registrada pasa por el puente del archivo y llega al destino 

de la historia, esto quiere decir que, si bien dentro de los lugares de memoria 

el capital memoria se desgasta, existe un renacer del documento a través de la 

operación de rememorar. El documento sale de su embalaje y su organización 

provoca en quien investiga una suerte de vínculos que, a manera de preguntas, 

construirán la narrativa de la historia. 
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