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Segun la Real Academia Espafola (RAE), existen 14 acepciones diferentes del
término memoria. Todas ellas hacen referencia a la operacién o ejercicio de la
mente que opera el recuerdo y el registro del propio recuerdo. Si bien éste es
un fundamento del ejercicio de la memoria, no aclara la forma en que ésta se
construye, reproduce y distribuye dentro de un contexto histoérico y social. El
presente trabajo ofrece algunas pistas para resolver tal cuestion.

En las siguientes lineas, mi objetivo es presentar una aproximacién metodo-
logica que ayude a reflexionar en torno a la memoria como un dmbito concreto
de la vida social y los espacios donde se rememora y recupera tal memoria. Con
ello, se busca apuntar a una nueva forma de relacion entre la memoria, el archivo
y la Historia a partir de la consideracion del recuerdo' y la rememoracién® como
figuras que operan en lugares distintos.

Un primer apartado nos asoma a lo que Pierre Nora denomina “los lugares
de memoria”, en los que se establece un cruce entre los llamados “4mbitos de
la memoria” como el espacio donde habita el recuerdo y el archivo (lugar de
memoria) como vinculador de dicho 4mbito de la memoria y la Historia. No olvi-
demos que nuestro objeto central es el AGN y su devenir. Un segundo momento
de este trabajo, y ya adentrados en la relacion entre Historia y memoria, refiere
a la propia organizacién documental dentro del AGN como elemento vinculador
entre ambos.

Ahora bien, antes de desarrollar mis argumentos haré un breve apunte respecto
a ciertos usos comunes del concepto de memoria. Al momento de referirnos a la
Memoria, es comun adherirle caracteristicas externas que, si bien son perfecta-
mente vinculables, no son parte sustancial de ella. S6lo por poner algunos ejem-
plos, podemos mencionar las caracteristicas “nacional”, “archivistica” e “historica”.

! Para efectos de este trabajo, los conceptos de memoria y recuerdo no son sinénimos, se mantienen
como conceptos separados. En este caso la memoria contiene al recuerdo.
2 La rememoracion vive dentro de los lugares de memoria.
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La memoria, en su caricter concreto fenomenol6gico,’ no opera bajo ningtn
apellido ni elemento extra, esto quiere decir que el ejercicio memoristico es
universal y no incluye ningun rasgo que no sea el ejercicio puro del recuerdo.
Lo anterior no significa que debamos extirpar o negar dichas caracteristicas
conceptuales del término memoria, pero tampoco debemos interpretarlas como
intrinsecas a ella.

Un ejercicio de comprension de la memoria como fendmeno concreto de la
actividad humana requiere vincularla con elementos histérico-conceptuales que
nos ayuden a dirigirla correcta y oportunamente junto con el propio recuerdo.
Por esa razdn, hemos de referirnos a esos complementos de la memoria como
elementos externos: no memoria nacional, sino “el cardcter nacionalista de la
memoria”; no memoria archivistica, sino “el caracter archivistico de la memoria”.
Y de esa manera en lo sucesivo. Sin embargo y para concluir este breve apunte
introductorio, haré una especial mencion al tema de la memoria historica.

El tratamiento es similar a los conceptos anteriores: extirpamos cualquier
apellido y caracteristica externa a la memoria, pero de ninguna manera los desvin-
culamos. De este modo, diremos que la memoria tiene un doble caricter hist6-
rico: el primero directamente relacionado con la labor historiadora, es decir, la
memoria, el recuerdo y el testimonio como fuente documental, que funge como
herramienta fundamental para la historiografia. Un segundo costado historico:
la memoria, al ser una actividad constituida en los ambitos humanos concretos,
se ubica dentro del tiempo y del espacio, campo de accién del conocimiento y
desarrollo histérico. Entonces decimos que la memoria puede ser historica en
tanto se emplea como fuente documental y porque ocurre dentro del tiempo y
del espacio, es decir, ocurre dentro de la Historia. Pero fuera de esta relacion
no existe ningin fenémeno concreto que podamos llamar “memoria historica”.

EL ARCHIVO GENERAL DE LA NACION COMO LUGAR DE
MEMORIA

La organizacién de la memoria dentro del AGN no se reduce tnicamente al
acomodo y organizacion de los documentos que resguarda, también alcanza a
los lugares donde éste se ha instalado. Veamos. El 27 de marzo de 1790, Juan

3 Ricoeur, “Fase documental”, p. 19.

Boletin del Archivo General de la Nacién
1 32 Numero 13 (enero-abril 2023) « ISSN: 0185-1926 » ISSN-e: 2448-8798



Jests Eduardo Mendoza Vilchis
Desembalando el Archivo...

Vicente de Giliemes Pacheco, segundo conde de Revillagigedo, envi6 al Minis-
terio de Gracia y Justicia de Espafia el proyecto para crear el Archivo General
de la Nueva Espafia.

En 1792 se redact6 la ordenanza de Revillagigedo y al respecto de las dificul-
tades de circulacion de las noticias oficiales, indicaba que “ya no sera necesario
andar vagueando, ni solicitarlas en diversos lugares, sino recurrir al centro comin
de todas ellas, donde con el buen orden que debe establecerse y los puntuales indices
que han de formarse, hallaran cada uno cuando se necesite”.* Es decir, dicha orde-
nanza indicaba la creacion de un lugar comtn de los instrumentos de cristaliza-
cion de la memoria, un lugar comtn para “los papeles de las colonias de ultramar”.
Ahora los vestigios memoristicos de la Nueva Espafia estarian en un lugar comun.

Esta accion del segundo conde de Revillagigedo no es poca cosa, pues el
hecho de crear un espacio especifico para resguardar herramientas memoristicas
documentales en un solo lugar responde a un proceso de desvinculacion entre la
memoria y la Historia, lo que hace profundamente indispensable establecer mis
y mas lugares en los que depositar tal memoria. Dice Pierre Nora que

Siaun habitaramos nuestra memoria, no necesitariamos destinarle
lugares. No habria lugares, porque no habria memoria arrastrada
por la Historia. Cada gesto, hasta el mas cotidiano, seria vivido
como la repeticién religiosa de lo que se ha hecho desde siempre,
en una identificacién carnal del acto y el sentido. En cuanto hay
traza, distancia, mediacion, ya no se estd en la memoria verdadera

sino en la Historia.®

Vayamos a lo concreto. Una vez autorizado y creado el nuevo Archivo General
de la Nueva Espafia® que conservaba los papeles de las colonias de ultramar, el
espacio fisico destinado para tal efecto se ubic6 en algunas salas del Palacio
Virreinal que ahora, gracias a la tradicién liberal heredada del siglo x1x, cono-
cemos como Palacio Nacional, el cual se erige como el repositorio central de la
rememoracion primero Virreinal y ahora Nacional.

* SEGOB, AGN, Breve Historia, p. 4.
5 Nora, Pierre Nora, p. 20.
¢ En los sucesivo lo referiré como Archivo General.
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Siguiendo el esquema de Nora, hay lugares de memoria porque ya no hay
ambitos de la memoria, es decir, si atin habitdramos nuestra memoria, no nece-
sitariamos destinarles lugares. El ejercicio de la Memoria depende enteramente
de la experiencia concreta que evoca el recuerdo. “Pensemos en los judios”, dice
Nora, “confinados en la fidelidad cotidiana al ritual de la tradicién. Su constitu-
cion como “pueblo de 1a memoria” excluia una preocupacion por la historia, hasta
que su apertura al mundo moderno le impone la necesidad de los historiadores”.”

Vemos que el problema parte con la Modernidad® y su logica de construc-
cion de individuos y no de comunidades, es decir, la memoria en su estado puro
y verdadero se construye a partir de experiencias colectivas pues la colectividad
es el principal apoyo del recuerdo y del testimonio. En todo caso, si existiera un
ejercicio memoristico individual, el soporte del recuerdo es colectivo pues sin un
grupo que soporte esa memoria, no habria tal. Aunque el individuo puede hacer
un registro individual del testimonio, dicho testimonio terminaria en el derro-
tero de los lugares de la memoria, pero fuera del &mbito de la memoria porque
el Ambito de la memoria es forzosamente social, colectivo.

Regresemos al problema del Palacio Virreinal y el Archivo General. Vemos
que el Archivo General se crea justo en la bisagra entre el fin del mundo virreinal
y el inicio del mundo nacional: ocurre dentro de un cambio de paradigma, social,
cultural y politico. Se pasa de La Nueva Espana perteneciente al Imperio Espanol,
al México perteneciente a la tradicién Nacional del Liberalismo. Entonces los
ambitos de 1a memoria virreinal son poco a poco desdibujados. La idea de perte-
necer a un Imperio es sustituida con la idea de la Naciéon Mexicana.

Es este punto donde ubicamos al Palacio Virreinal (ahora Palacio Nacional)
como lugar de memoria, un sitio donde existen los elementos suficientes no
sélo para el ejercicio memoristico sobre el pasado, sino para la rememoraciéon
mediante mecanismos testimoniales. Dicho de otra manera: los lugares en donde
cristaliza la memoria a través de la rememoracion, pues existe una explosion del
recuerdo no so6lo a partir del documento, sino en relacion con el lugar donde éste
se encuentra. Y es en esta tltima féormula en la que podemos distinguir entre el
lugar de la memoria y el 4mbito de la memoria.

7 Nora, Pierre Nora, p. 20.

8 Para este trabajo, definimos Modernidad como el gran proyecto de la humanidad en el que vivimos
y nos desarrollamos como mundo a partir del siglo xvii1, posterior al renacentista y humanista de
los siglos Xxv-XVII.
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Una vez instaurada la republica independiente, en 1823 se crea el Archivo
General y Publico de la Nacién cuyo espacio fisico concreto seguia siendo el
mismo que albergaba el Archivo. Sin embargo, ese espacio fisico cambia radi-
calmente como lugar de memoria pues el objeto de la rememoracion esta inti-
mamente ligado ya no a la idea del mundo virreinal sino a la idea del mundo
nacional. Ese es un cambio profundo dentro de la recuperacion del testimonio
memoristico pues durante el siglo x1x (siglo en el que México alcanza su rela-
tiva independencia) se gesta también la idea racional de Historia, es decir, nace
una conciencia historiografica que desarraiga la historia respecto de la memoria.

Dicho de otra manera, la 16gica de creacion de discurso histérico durante
el siglo x1x se aleja del 4mbito de la memoria habitada por el recuerdo puro y
se aproxima cada vez mas al dmbito de la rememoracion o de la recuperacion
historiografica. Bajo este tenor, en un contexto de distanciamiento del 4mbito
de la memoria, los lugares de memoria son fundamentales para cristalizar el
recuerdo dentro de sus propias estructuras, en este caso la estructura archivis-
tica. A través de los lugares de la memoria, todo lo que ahora llamamos memoria
yano es memoria sino Historia. Ahora bien, lo anterior no se resuelve de manera
sencilla, pues el relato historico no es plano ni objetivo, estd profundamente
ligado al horizonte de comprensién del mundo de quien realiza dicho relato. Lo
contrario pasa con la memoria, pues es un fenémeno social concreto: la memoria
es absoluta y la historia es relativa.

Hoy dia, el Archivo General de la Nacion tiene su espacio de alojamiento en
un lugar de memoria cuya actividad de rememoracion es enorme: el Palacio de
Lecumberri. Sin embargo, antes de situarse en esta sede, el AGN tuvo sus legajos
en el antiguo Palacio de Comunicaciones y Obras Publicas (ahora Museo Nacional
de Arte). El AGN llegd al Palacio de Comunicaciones en 1973 y estuvo en ese sitio
hasta 1982, cuando los documentos del AGN fueron colocados y organizados en
su lugar actual y definitivo.

La Penitenciaria de la Ciudad de México que vio la luz en 1900 es, junto al
Hospital de la Castafieda, uno de los proyectos estelares del gobierno de Porfirio
Diaz. Desde su concepcibén en la segunda mitad del siglo x1x, la Penitenciaria
de la Ciudad de México ya era un lugar de memoria, es decir, un lugar de reme-
moracion. Veamos.
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El sistema carcelario cuenta con un profundo rastro de recuerdo. La expe-
riencia del aislamiento genera en las personas reclusas un amplio abanico de
procesos memoristicos: el encierro, la convivencia con otras personas recluidas,
los procesos judiciales, los trabajos, los tatuajes, los uniformes, los barrotes, etc.
Hablamos, pues, de que la memoria parte de hechos concretos, pricticas que sélo
ocurren en un lugar especifico: la experiencia carcelaria s6lo se puede experi-
mentar dentro de una carcel. Entonces decimos que la memoria es absoluta por
que nace de algo perfectamente tangible, no se interpreta y no se modifica. Una
vez que emerge el recuerdo, se presenta como algo fijo (hasta la aparicion de la
historia).

Ahora es menester ubicar el ambito de la memoria carcelaria, en relacién
con un lugar determinado y concreto: en este caso, el Palacio de Lecumberri.

Teniendo ubicado un proceso memoristico y un espacio donde ese proceso
ocurre, hablemos de capital memorial como una capacidad de los sujetos de
recordar y adentrarse en el imbito de la memoria. Existe una circulacién natural
entre memoria e historia en donde la memoria deja de ser absoluta y se tras-
lada por medio de la recuperacién testimonial al terreno de la historiografia,
es decir, el capital memorial se convierte en capital histérico: el puente entre
la memoria y la historia despoja a la primera de su caricter absoluto y surge el
caracter relativo de la historia. Podemos entonces decir que existen de manera
independiente comunidades de la Memoria y comunidades de la historia que se
encuentran dentro de los lugares de memoria para crear y reproducir logicas de
rememoracion.’ Los procesos de la historia generan inevitablemente un desa-
rraigo de la memoria dado que el capital histérico no toma en cuenta la memoria
absoluta, sino que la retoma durante el proceso mediante el cual dicha memoria
se convierte en testimonio del recuerdo, en rememoracion.

En este sentido, el Palacio de Lecumberri, actual sede del AGN, es un puente
solido entre el capital memorial (la accién propia del recuerdo) y el capital histo-
rico (la utilizacién del recuerdo como fuente o testimonio documental). Sin
embargo, Lecumberri como lugar de memoria no se reduce sélo al edificio o a
las propias instalaciones donde se resguardan los documentos o testimonios del
recuerdo, el AGN como lugar de memoria tiene sus propios procesos de memoria
referentes a la forma en que organiza sus documentos.

® Recordemos que utilizamos la rememoracién como un concepto opuesto al de memoria.
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EL ARCHIVO COMO MAQUINARIA DE LA REMEMORACION:
DESEMBALAR LOS DOCUMENTOS DE LA MEMORIA

Desembalar aparece como una figura retdrica, entonces, comencemos por
imaginar que todos los papeles y los documentos estdn guardados en cajas,
embalados para su proxima organizacion.

Hemos ya hablado de la separacion gradual que existe entre el &mbito de la
memoria y los lugares de memoria, es decir, el ambito de 1a memoria se aleja de
la historia y comienzan a consolidarse los lugares de la memoria. El archivo y su
desembalaje reconstruyen ese vinculo entre la memoria y la historia. El archivo
como lugar de memoria reconstruye los puentes indispensables para atraer a la
memoria hacia la historia como testimonio del recuerdo.

El costado archivista del AGN estd organizado de manera muy pecu-
liar de acuerdo con el capital memorial heredado del siglo x1x, esto es: los
documentos se disponen de tal forma que el ejercicio de rememoracién esta
orientado a la reconstrucciéon histérica nacional. La memoria de tradici6on
nacionalista vay viene dentro de las galerias del AGN, pero no se deja sujetar
hasta que se tiende algtin puente con la historia, ese puente es el testimonio
del recuerdo. Entonces tenemos una triada dentro del archivo: Memoria-Do-
cumento-Historia. Veamos.

Dice Walter Benjamin que “recurrir a una disposicion (archivistica en este
caso) o a otra cualquiera no es mas que un dique de contencién contra el raudal
de recuerdos”.’ La disposicion de los documentos dentro del AGN genera los
filtros necesarios (diques) del testimonio del recuerdo (recordemos que para este
punto sabemos que la memoria en relacién con la historia se vuelve registro o
testimonio del recuerdo). Existen 10 categorias en las que se agrupan los docu-
mentos: Instituciones Coloniales, México Independiente, México Contemporaneo,
Archivos Privados, Archivos Audiovisuales, Archivos Cartograficos, Archivos
Fotograficos, Archivos Graficos, Archivos en Microfilm y Otros Archivos.

Con esta forma de disponer los grupos documentales, la coleccion se presenta
como lugar de memoria, es decir, cada categoria de la coleccién considera sus
propios puentes entre la memoria y la historia. Actualmente nos enfrentamos a

diversas rupturas con la tradicién colectiva, situaciéon que sugiere un desgaste

10 Walter, Desembalo, p. 33.
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importante del capital memorial, entonces fondo documentales, actian como
un vinculo fundamental.

Los documentos estdn ordenados de acuerdo con la l6gica mencionada mas
arriba y estan a la espera de que alguien los saque de sus cajas, legajos o guardas
y genere un relato historico segtin el proceso de consumo de los documentos, es
decir, develar actualidad de otro tiempo cristalizada en otros signos, normalmente
presentes: la memoria registrada pasa por el puente del archivo y llega al destino
de la historia, esto quiere decir que, si bien dentro de los lugares de memoria
el capital memoria se desgasta, existe un renacer del documento a través de la
operacion de rememorar. El documento sale de su embalaje y su organizaciéon
provoca en quien investiga una suerte de vinculos que, a manera de preguntas,
construirdn la narrativa de la historia.
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