A partir del hermoso propésite de Herodoto “impedir que
las acciones llevadas a cabo por los hombres se pierdan
con el tiempo”, la historia ha sabido evolucionar confor-
me a las exigencias de su tiempo: abandonada la historia
apologética, superada la mera descripcion supuestamente
objetiva de los hechos y acontecimientos y encuentra una
metodologia firme y una problemética sdlida en la apa-
ricién de la historia economica por los afios sombrios de
1930,

A partir del decenio de los sesenta surge una nueva
tendencia, gracias a las aportaciones metodoldgicas y ted-
ricas de la etapa anterior, la historia de las mentalic}'ades.
(Tal expresién dista mucho de ser satisfactoria y tratan-
do de definir con més precisién su significado, diremos
con Jacques le Goff, que cubre el estudio del “contenido
impersonal del pensamiento” o también con Robert Man-
drou, que representa una “visién del mundo, lato sensu’.)

No se trata, al fin y al cabo, de ninguna novedad, y son
numerosos los que intuyeron desde hace mucho la impor-
tancia de actitudes, comportamientos, o incluso detalles
que pueden parecer triviales. Citemos a Estrabén, Técito,
César y su interés por referir las costumbres de los Bar-
baros de su tiempo, recordemos la curiosidad llena de sim-
patia de Montaigne al descubrir las civilizaciones prehis-
pénicas a través de las crénicas, el cclo ambiguo tal vez
de Sahagfin al mandar consignar las dltimas scfiales de
sociedades a punto de desaparecer. Mas cerca de nosotros
a un Michelet y sus intuiciones genisles de la Bruja, de
El Pucblo y por fin, la gran explosién de la antropologia
social a fines del siglo XIX y principios del XX.

En efecto, si se admite que la educacién de los nifios
era tema de estudio imprescindible para la comprension
de los valores de la sociedad arapesh, si el anilisis de los
dibujos faciales de los Bororo revela la concepeién cos-
mogénica del grupo todo, es evidente que el conocimien-
to sistemitico de los testamentos provenzales durante un
periodo determinado o de la “visién de los vencidos” de
México segin las relaciones indigenas, podia arrojar una
luz singular sobre quienes los dictaron, transmitieron. La
antropologia social (o etnologia como se la Hlama en al-
gunos paises}, al presentarnos sistemas sociales muy dis.
tintos de los que conociamos, nos iba familiarizando con
ellos, borrandose paultinamente las fronteras entre no-
ciones de “civilizados™ y “primitivos”, corrigiendo y en-
riqueciendo al fin y al cabo nuestra visién de la gran
familia humana. El pensamiento occidental llegd de esta
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manera a convencerse de lo complejo y refinado de otras
civilizaciones en algunas de sus manifestaciones (por
ejemplo las relaciones de parentesco tan complejas de los
aborigenes australianos, que aparecen por otra parte como
tan “primitivos”) y también a admitir y rehabilitar este
mismo “primitivismo” en su propia historia y hasta en el
geno de su realidad contemporéinea.

La historia es hija de su tiempo y si el estudio profun-
do de los procesos econémicos habia sido engendrado por
la crisis que se declar$ a partir de 1929, el interés por las
mentalidades respondia también al estimulo de circunstan-
cias precisas.

Yn efecto, desde la década de los afios 20, asistimos a
una aceleracién considerable del ritmo de los descubri-
mientos cientificos y de sus casi inmediatas aplicaciones
tecnolégicas. Estas a su vez, desencadenan consecuencias
sociales de alcance imprevisible: recordemos el cldsico
ejemplo de la tribu amazénica que sustituye las canoas
tradicionales por las lanchas de motor, mico empréstito
a la civilizacién tecnolégica, y ve poco a poco disgregar-
se su organizacién social. En menos de cincuenta afios, la
vida material de las masas occidentales cambié profunda.
mente en la medida en que una serie méas o menos larga
(segin los pafses y las clases sociales) de innovaciones
técnicas trastornaron los equilibrios tradicionales con el
tiempo, con el espacio y con los deméas hombres (hoy en
dia resulta obvio que la adopcién masiva de tales facili-
dades materiales, incluso convertidas en rutinas diarias,
no se acompafid de una evolucién paralela de las men-
talidades, originandose asi una seric de contradicciones,
de tensiones y de rutinas). De ahi surgen algunos movi-
mientos panicos hacia las raices y un pasado idealizado,
muchas veces recuperados por el mismo sistema que im-
pone dicha aceleracién: moda de lo “natural”, regreso
al campo, negacién de algunas manifestaciones propias
de la sociedad tecnolégica como la medicina, atraccién
por lo irracional bajo sus formas méas primitivas, magia,
esoterismo, astrologia, etcétera. \

Paralelamente a este fendmeno, surgen en Europa mo-
vimientos cuyos origenes se remontan en la historia poco
conocida u olvidada de las minorias: en un pais de tan
antigua centralizacién como Francia, en el que los par-
ticularismos regionales [veron desapareciendo desde muy
temprana edad (a partir del siglo XVI, culminando el
proceso con las reformas napolednicas) bretones y occita-
nos vuelven a clamar su derecho a una personalidad pro-
pia, como los escoceses, irlandeses, vascos, catalanes cor-
508, y otros que nunca cejaren en su lucha por conseguir
1o mismo,
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Del encuentro de estos factores, primero de la necesidad
de comprender por qué las mentalidades no evolucionan
al mismo ritmo qucﬂos cambios sociceconémicos, y lue-
go ¢l anhelo por reanudar un pasado estabilizador y el
afin por mantener las peculiaridades que dan sabor a
la familia humana frente a2 una aceleracién general que
amenaza con nivelar y aplastarlo todo, nacié la historia
de las mentalidades. Todo estaba listo para permitir su
desarrollo, habiendo la ciencia histérica llegado a propor-
cionarnos los instrumentos metodolégicos necesarios para
emprender la gran tarea: desbrozando el contexto econd-
mico, conocido el marco politico, faltaba lo mas impor-
tante, entender las angustias y esperanzas de aquellos que
nos precedieron.

El surgimiento de 1 historia de Ias mentalidades resul-
ta ser, al fin y al cabo, una exigencia del momento pre-
sente y una respuesta saludable a la embestida de la crisis
actual, porque en el mirar hacia el pasado, no para re-
fugiarnos en su seno sino para permitirnos comprender
a este mundo nuestro, esti posiblemente la dinica terapia
que nos dé las esperanzas necesarias para seguir adelante.

Lo extrafio es que esta tendencia sea de cufio exclusiva-
mente curopea (Italia, Francia, Espafia, Inglaterra), ya
que los historiadores estadounidenses, animados de admi-
rable optimismo parecen seguir enfocando los problemas
histéricos en forma més tradicional, ignorando las inquie-
tudes que agitan a sus colegas europeos. ¢ Serd el temor,
como dice Robert Mandrou, de adentrarse en “las tinie-
blas de la ideologia®, rechazando, como ocurre & menudo
hoy dia?, jtodo esto no es sino ideologia, cuanto atafic a
lo irracional, lo afectivo, lo vivido inmediato”?

Para muchos, tales propédsitos de investigacién parecen,
aparte de peligrosamente ambiciosos, perversamente im-
perialistas, acusindoscles de invadir los terrenos de la an-
tropologia social, de la psicologia y de la sociclogia, siendo
el mis horrendo pecado el de caer en las pavorosas tinie-
blas de la “ideclogia™. Ya es tiempo de barrer con divi-
stones artificiales y escolasticas, con tabiies ridiculos, y
lo minimo que se debe conservar del marxismo y del freu-
dismo es la afirmacién de que la realidad humana es una
y que todas sus partes estan estrecha y vitalmente liga-
das, siendo ilusorio estudiar una de sus manifestaciones
sin referirse a otras, y viniendo a ser el gran problema el
exflicar como estin vinculadas unas con otras, en otras
palabras, sc trata de asentar firmemente e! hecho de que
no cxistan en si realidades estrictamente objetivas y otras
ideolégicas, sino que sobre la primacia de wn contexto
socioecondmico, se articulan numerosas instancias de con-
tenido variable que pueden, segiin las circunstancias, ar-
ticularse entre si de manera también variable, como en
el caleidoscopio de Claude Levi-Strauss, predominando

ahora la vision religiosa del mundo, més tarde el prin-
cipio del libre albedrio, ete. El trabajo del historiador
de las mentalidades consiste entonces en definir con la
mayor finura ¢ intuicién posible el contenido de cada una
de estas instancias y de tratar, en un momento dado, en
un grupo particular y en una regién determinada, de des-
cubrir la relacién que lo une con los demis y el papel
gue asume dentro del contexto general.

En esta perspectiva, los sistemas de representaciones, las
creencias religiosas, magicas, las ideas que un grupo hu-
mano tiene acerca de tal o cual fendmeno, los prejuicios,
las sensibilidades, tienen €] mismo valor que las demis
instancias siempre y cuando sean representativos de un
conjunto de individuos; recordemos como tan sélo un pre-

juicio entre otros, el antisemitismo, llegd a convertirse en
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circunstancias propicias en un principio tan destructive
como lo fue en manos de Hitler.

Si el terreno es a veces reshaloso por lo complejo, tene-
mos a la mano instrumentos legados por la historia econd-
mica,

En primer lugar, la periodizacién nos impone fijar un
limite temporal a nuestro estudio, ateniéndonos a fechas
que enmarquen naturalmente el fenémeno enfocado. La
existencia de series completas de documentas nos permite,
por otra parte, establecer datos estadisticos representati-
vos de grupos determinados, evitindonos extraviarnos en
la psicologia individual. Hay que reconocer, sin embar-
go, que para el historiador de las mentalidades, la suerte

epara rara vez series homogéneas, contrariamente a lo
que ocurre en el campo de la historia econémica, Asi las
cosas, esta debilidad puede ser remediada mediante ¢l re-
curso de otras fuentes, el aprovechamiento de datos de
erudicidn, el analisis de documentos pictéricos. arquitects-
nicos y otros. La delimitacién del tema o problemitica es
otra condicién que nos confiere seriedad cientifica, pro-
tegiéndonos de la hermosa ilusién del siglo XIX, la his-
toriz total. En fin, es necesario un proceder dinimico
constante desde el pasado hasta el presente y viceversa
para entender y controlar lo mis que se pueda los mé-
viles que nos impulsan & proyectar en el pasado inquietu-
des que se originan en nuestro presente; en efecto, nues.
tros temas de estudio brotan de angustias personales que
son también comunes a ciertos sectores sociales en la me-
dida en que pertenecemos a sectores, a clases.

Pero si nos podemos valer de los instrumentos hereda-
dos de la generacién que nos precede, varios son los pe-
ligros que nos acechan: el peor es sin duda el de conside-
rar que la psicologia de un grupo social determinado esti
constituida por la suma de las psicologias individuales que
lo componen.

De hecho, un grupo tiene un comportamiento, una sen-
sibilidad, una serie ge representaciones muy variables que
no obedecen a las reglas aritméticas, por lo menos las de
la simple adicién. Este peligro es tanto mas sutil cuanto
se presentan a menudo en las series estudiadas casos que
podemos llamar “limites”,

En efecto, los archivos son el resultado de una sociedad
especifica, y sus instituciones son las que produjeron los
documentos que tenemos & la mano. Por lo tanto, ¢! filtro
que nos deja oir las voces del pasado es frecuentemente
represivo, cominmente restrictivo, parcial constituido por
tribunales, visitas eclesidsticas, informes, etc, Se tiende por
consiguiente a disponer de fuentes que privilegian lo
“anormal”, lo delincuente y marginal, con relacion a los
criterios entonces imperantes siendo los menos Jos docu.
mentos que reflejan lo “normal”.

. De ahi Ia dificultad de valoray dentro del contexto que
constituye una sociedad, el papel que desempefian ciertos
grupos y dentro de ellos eF lugar de ciertos individuos
cuya conducta representa lo miximo de lo “anormal”, los
Hamados casos limites.

Para resolver este dilema, falta recordar aqui también
que una sociedad es un todo y que las manifestaciones
consideradas como marginales son originadas en ella, por
sus mismas contradicciones. Si de cada sociedad nace una
marginalidad especifica, ésta viene a ser representativa
de la primera, y podemos descifrar por medio de los eri-
minales, ladrones, brujos, heréticos y delincuentes de toda
clase, ciertas tendencias, tensiones y contradicciones que
encierran a menudo en si el germen de la cvolucién en
ciernes: véase ¢l ascenso y el tipo de delincuencia en las



décadas que preparan la insurreccién de 1810 en México.
Asf las cosas, el gran criminal, el “monstruo”, el bandido
no ¢s mas que el intérprete, gracias a una psicologia
personal peculiar que le hace obedecer a semejante voca.
cidon, de tendencias subterrineas a veces, difusas a me-
nudo. En esta perspectiva, la diferencia existente entre lo
normal ¥ lo anormal no es cualitativa sino cuantitativa,

De hecho, la mayor dificultad para el historiador de las
mentalidades consiste en conjugar los resultados arro-
jados por el estudio de las series con el de los casos limi-
tes, en singular €l destino individual que cristaliza con
agudo relieve la difusa mentalidad imperante en un sec-
tor social.

En México, Ia historia de las mentalidades es una ur-
gencia aim mayor que en los paises europeos por su com-
plejidad énica y socioecondmica, aumada a su ripido
ritmo de crecimiento.

Sin embargo, es imprescindible aceptar con tales fines
¢l remontarse hasta el periodo colonial, En efecto, si la
época prehispanica es base indiscutible de toda compren-
sién de la realidad mexicana, si se admite que el siglo
XVI vio las grandes destrucciones y el impulso coloni-
zador que preparaba el futuro, y que el siglo XVIII fue
marcado por el principio del renacimiento demografico
y la gestacién del México moderno, el siglo XVII nos
aparece como un periodo de recogimiente necesario, de
cicatrizacién. En estos cien afios, el mestizaje tomé fuerza,
aumentan las castas (estas respuestas biologicas a la tra-
gedia demografica que siguié a la Conquista), la coloni-
zacién se consolida, el pais se cubre de cindades, de
rancherias, de conventos y presidios, a la vez que amaina
el fmpetu misionero, aliviando asi su presidn sobre la
repiiblica de indios; puede ser que este malquerido siglo
XVII sea el laboratorio de la mexicanidad, el que cred
los letrados rebeldes y los *“pelados™ revoltosos que irén
preparando més tarde la explosién de 1810.

Entonces si aceptamos esta condicién, podemos empren.
der la tarea y decir con Georges Duby que “todo indica
que la historia es joven afin y que puede, con la necesaria

rudencia e inspirAndose en los métodos empleados por
as ciencias humanas hermanas, mas jévenes y tal vez mas
audaces que ella, progresar y proseguir este lento analisis
del medio humano y del devenir de la humanidad, que
debe ayudarnos a amoldar mejor el presente”,

Agradezco la amable y eficiente ayuda de la sefiora
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y presentacién de estos documentos.
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Contrariamente a [as normas tradicionales, en la edicion de estos textos hemos preferido conservar la ortografia antigua,
tal como aparece en los manuscritos, En efecto, tanto las palabras como las cosas tienen su historia y no podemos
ignorarla, Pero no pensamos stlo en el lingiiista interesado en recoger ur material factible de ser utilizado en sus estu-
dios, sino sobre todo en el historiador de las mentalidades, deseoso de ir mas alli del analisis del contenide, ya que las
modalidades de la expresion y de la eseritura —o sea la forma— son también productos de la historie y como tales
inapreciables fuentes de datos. Sin embargo, para facilitar la lectura de la transcripcién, agregamos la acentuacién y
una puntuacion clemental, que no disminuyen la autenticidad del documento. '
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