Entrevista de Boris Rosen a Guillermo Priéto*

Bovis Rosen*™*

Prcgunta.— ¢{Qué opina usted sdbrc su ex-
tensa y admirable obra poética?

Respuesta.— Economistas, politicos y algunas otras personas han querido usar
mi titulo de poeta como estigma ¢ imprimirlo en mi frente; yo en momentos tan
solemnes lo acepto (el titulo de poeta) y me sirvo de él, declaré en mi conferencia
en el Colegio de Abogados, en 1873,

P.- ;:Qué opina sobre los criticos?

R~ Los criticos son como algunos médicos, que pueden tener tranquilo su
juicio y conservar frfa su razén —escribi en un prélogo a la obra Hora de tristezn de
Florencio M. del Castillo, en 1864 observando una enfermedad, mientras se
retuerce de dolores la victima y hiere los cielos con sus alaridos y angustia; pero el
padre, el amigo, ¢l conocido del doliente, ¢pueden poscer esta birbara imparcia-
lidad, que, sin embargo, s¢ llama buen criterio y refinado gusto?

D.- ;En su vejez qué opina sobre sus amigos personales y politicos de toda la
vida?

R.- Lasociedad de amigos ilustrados es preciosa; pero a mi edad, los afectos del
alma son retrospectivos. Mis amigos de corazdn, con pocas excepciones, han muer-
to, y en cuanto a amigos politicos hay curvas y rectas, sin que los afectos valgan un

* Lefda por Vicente Quirarte como Guillermo Prieto y Carmen Carrara como Bois Rosen durante
la inanguracién de la muestra documentat “Las Tres Guerras de Prieto, Presencia de Guiillézmo Prie-
to (1818-1897) en el centenario de su muerte”. Palacio de Lecumberri, 22 de agosto de 1997.
** Investigador y compilador de las Obras completas de Guillerma Pricto.
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comino. Encerrarse en esa especie de egolatrfa que asi te obliga, es para mi ente-
rrarse en una rica despensa a comer y beber bien en una plaza sittada por hambre.

P.- iQué opina del modo de ser de los indios y [a forma de resolver sus
problemas?

R.- Aunque acerca del modo de ser de los indios he sabido, mucho se habria
avanzado con estudios sobre su propiedad, las artes a que se dedican, las plantas y
yerbas que usaban para su alimentacién y medicina y, sobre todo, los medios para
que ingresara a la civilizacion esa raza que mucere devorada por los vicios, por la
barbarie y nuestro abandono. Toda esa escuela materialista ha proclamado que los
indios deben perecer y que son refractarios a la civilizacién. A mi me parece que la
grande obra de régeneracion social deberd comenzar primeramente de abajo para
arriba, es decir rehabilitando al indio, alentando el trabajo y dando entrada a Dios
en las escuelas. En cuanto al estudio de los indios tengo como comenzado algo,
pero [as dificultades que acarrea la mala vista, arrastran con los embarazos del
dictado porque nunca habia escrito sino de mi mano mis producciones.

P.- ;C6mo v quién le ha patrocinado los gastos de su obra publicada, como por
ejemplo, sus Lecciones de Historin Patrin?

R.- El gobierno me dio la impresion, pero gastos de papel, encuadernacion,
expres, portes, etcétera, me tienen sumido en muy serios compromisos, temiendo
que el desprecio pague mis afanes y castigue mis pretensiones, pues hasta ahora de -
cinco gobernadores a quienes he pedido ayuda de diez o quince ejemplares, sélo
me ha contestado el de Querétaro.

P.- ;Qué obras ha leido y quiénes son sus autores preferidos?

R.- No sé latin aunque tengo pasion por los latinos que he leido con asiduidad,
pero traducidos. ;Oh, es verosimil mi torpeza para la lengua de Cicerén y de Ho-
racio y los conozco bien, porque mi maestro me los traducia y explicaba maravi-
llosamente. Soy tan bruto y tan negado que no entiendo ni una receta ni nada, no
obstante que conozco, en francés, castellano e italiano, a poetas y escritores latinos
de quienes soy extraordinariamente apasionado.

P.- En ¢l ocaso de su vida ¢qué opina sobre la religién?

R.- Qué bueno que me hace esta pregunta, porque gran parte de los mexicanos
creen que el movimiento de la Reforma fue un movimiento ateo, dirigido contra
la religién cat6lica. Falso de todas las falsedades. Francisco Zarco declard en el
Congreso Constituyente que es catélico practicante, y en el debate sobre los dere-
chos ciudadanos del clero, en 1868, declaraba que “hay en las Leyes de Reforma
algunas cosas que no son sino transitorias; armas de partido de que debfamos echar
mano para abatir al clero que hace diez afios estaba poderoso, pero estas disposi-
ciones deben desaparecer. La ley que prohibe [as procesiones es una de ellas”. Yo,
por mi parte fui el més religioso de todos los liberales, puros o moderados. Yo soy
ante todo adorador de un Dios de amor y de bondad, soy cristiano hasta las cachas
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{prueba de ello son las treinta y un poesas religiosas que estdn incluidas en €] tomo
XIX de las Obras Completas); pero en cuanto a los que hacen mundanal la religion,
trafican y cubren picardias a titulo de cristianos (que se dicen a sf), malos mexicanos,
gachupinados, extranjerados y traidores me derraman la bilis, fos detesto. ;Le
satisface mi respuesta?, si no, puedo mencionarle més ejemplos de religiosidad.

R.- Me satisface su respuesta y espero que satisfari también a mis lectores.

P.- ;Qué opina usted sobre la pena de muerte?

R.- Soy costumbrista, poeta inspirado por la Musa Callejera, cronista, periodis-
ta y otras cosas, pero antes que nada y sobre todo soy humanista, y perdon por mi
falsa modestia, considero y con gran honor que fizi el humanista mexicano del siglo
XIX v por eso, principalmente, me han respetado y querido tanto. Siendo huma-
nista, jc6mo podia ser partidario de esa barbarie que s¢ llama pena de muerte? En
junio de 1891 me encargué de la defensa de un tal Luis Tzaguirre, sin haber estu-
diado yo nunca derecho. Como era de esperarse mi cliente fue condenado a muerte
y vo por el coraje cal enfermo por varios dias. A mi querido amigo Diego Rivera
de Sanromdn, distinguido cura de los altos de Jalisco a quien durante mis Gltimos
dicz afios de vida escribi mds de cien cartas, informé sobre el asunto diciéndole:
“Estos tigres de la jurisprudencia son mi condenacion. Estos implacables del dere-
cho que lo vuelven férreo contra quien tienen debajo, me asquean, y a esos hom-
bres que aman la sangre les tengo horror”.

P.- ;{Qué opina usted sobre su actuacion en el actual Congreso de la Unidn?

R.- ¢Qué quiere que le diga? Entre nos (no lo vaya usted a publicar en su pe-
ribdico), todos nos rajamos y yo el primero que no levanto en el Congreso mi voz
contra mucho que me disgusta por mi miedo al hambre de mis hijos.

P.- ;:Qué opina usted sobre ¢l ocio en la tercera edad?

R.- Seré breve en mi respuesta: El ocio me parece a mi el peor de todos los ma-
les. Tengo la méxima que para un viejo més vale mal acompafiado que solo. Si falta
a a vida su grande atractivo de procurar el bien como lo concibo, mds vale morir.
Los que sentimos simpatia por los infelices tenemos mucho que hacer.

P.- {Cémo anda usted ahora de salud? ;Como cura sus achaques y enfermeda-
des? Muchos de sus criticos y enemigos insisticron en que usted toda [a vida exage-
raba sobre sus achaques dramatizdndolos.

R.- Bueno, jqué esperaba usted de mis enemigos? Son mentiras, puras men-
tiras. Hace cuarenta afios padezco dispepsia; la pobreza, los desérdenes personales,
¢l estudio, las prisiones, ctcétera, la exacerbaron a un punto que degenerd en dis-
pepsia pitrida, en colicos mortales y en un estado conturgente y predispuesto a los
varios ataques de Ja falta de digestion.

Joven, me burlaba de los ataques de la dispepsia: comia, bebia, disponia y volvia
a mis excesos de gula, sin haber perdido jamds la cabeza. Pero de més de veinte afios
a la fecha, acobardado por tercos ataques, la grasa me dafia, los vinos y licores me

122



acedan, Jos liquidos en general me ponen a la muerte, el dulce me agria, los enfria-
mientos atmosféricos me orillan a dolores y sufrimientos indecibles. ;Admirese!, mi
mejoria serfa corregir mis 4cidos y hacerme potable la leche. Ningiin médico sale
de la rutina del carbonato a la nuez vomica y de ésta alos alcalinos, o a los purgantes.
Jugo de carne, arroz, carne 2 la parrilla, café, y esto a mafana, tarde y noche, sin
que cambie en nada esta vida que me aleja del mundo y me sujeta a mil privaciones.
Le han dado mil nombres a la enfermedad, sin adelantar los sabios a la primera vieja
que me dijo: falta de digestion.

P.- ;Cudl es ¢! intelectual mexicano y liberal de su preferencia?

R.- Son varios. En este momento sélo le mencionaré a uno: José Marfa Iglesias.
Sin vacilacion se le debe colocar en lugar muy prominente por sus virtudes, por sus
talentos y asombrosa erudicién. Si Iglesias no fuera retraido, ni modesto hasta el
recogimiento y la misantropia, seria el hombre més notable de México en las letras,

P.- ¢En qué ocupa diariamente su tiempo?

R.- Me levanto a [as cuatro o cuatro y media; me desayuno y me dedico a una
de estas obras que tengo pendientes: Mis memorias, que alcanzan desde 1828 hasta
1872; El vomancero de ln Reforma, Estudio de Economin Politica, Cansasy vemedios
de In miserin (trabajo que nunca terminé ni se public), y fa correccién, ediciones,
eteétera, de mi Historia Patrin. Para descanso hago romancitos en el preciso
tiempo que preparan el desayuno. Ocupo en cualquicra de las obras dos horas y sigo
con la correspondencia y la charla con Manuel, mi hijo. A las nueve voy a México
a charlar con mis amigos, o a la biblioteca, y vuelvo a comer a las dos con mis hijos
Manuel y Guillermo y Emilia, mi esposa, que es una santa que me vela, me guisa,
me curay ha profesado de viejo como otras de monja. Mis hijitos Guillermo y Marfa
son encantadores. A mi me lee mi esposa, por fallarme la vista y escribo a tientas
comiéndome palabras y tachando borrones.

P.- ;Qué me dice de sus penurias econdmicas? ;Es cierto que murid usted en
la miseria més espantosa?

R.- 81, durante mi farga vida he tenido momentos en que me encontré practica-
mente en la calle, en la pobreza més absoluta. Serfa ocupar mucho tiempo en enu-
merarle todas las situaciones de penuria que he pasado. Recuerdo una. Cuando
renuncié ala Administracién General de Cotreo, en 1863, le escribi a mi amigo Ma-
nuel Doblado, gobernador de Guanajuato: Triste y muy triste es hallarse a los 44
afios en la calle, con mil odios, cuando la reputacién de ladron y frente un ocaso de
miseria y decepcion, cuando se anhela la paz, cuando hay hastio de todo y de todos;
cuando la queja misma puede interpretarse come un recurso mafioso de pedir re-
cursos, no como desahogo de un corazén despedazado por los desengaios y los
sinsabores. En mi testamento se advierte que no he muerto en la miseria, como
muchos han crefdo, sino que dejé a mis hijos en herencia algunos bienes que fueron
€5€as08.
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P.- Y ;qué dice de su biografia?

R.- Ocuparfa mucho tiempo para contdrsela, pero para no dejar dé‘contestar
asu pregunta le leeré un poema autobiogrifico que no sé cémo cayé el manuscrito
en manos de Armando Marfa Campos, el critico de teatro'y periodista} quien lo ley6
en su conferencia en el Club de Periodistas, en 1962. Dice asi:

Nacf el afio de dieciocho,
segtin dicen malas lenguas,
al retirarse las nieves

y en la furia de la seca,

Pormaba extrafios contrastes
mi confusa parentela,

por una parte rancheros

mds crizos que la cerda;

por otra, préceres altos

de calzén corto y coleta.

Mandaba la Nueva Espafia
por un extremo Novella

y por la otra ¢l hervidero

de Guerrero y la Insurgencia,
asf es que ha sido mi vida

un perpeto viceversa

de crecientes y menguantes,
de posiciones a medias,

de cuasis, de verbigracias

y de nada a las derechas.

Pasé mi infancia en los campos
en medio de la riqueza,

y fui prodigio en los saltos,
espanto en las machincuepas,
en la pelota un asombro

y en las maromas presea.

Ensefidronme iis primas:

de amor las primeras letras

y fui tan aprovechado’

que dejé nombre en la escuela,
¥y no por mis adelantos,

por mis constantes peleas.

La horfandad me hin alévosa
y me ultrajé la miseria.

En la politica ingrata
arrojéme de cabeza

¥ unas veces en su sima
otras en su cumbre excelsa
visité obscuras prisiones,
goct contentos y fiestas;
después de perderlo todo
me hallé sin una peseta,
no aludo a mis cualidades,
a las malas ni a las buenas,
porque éstas con cultivarlas
me dan rica recompensa.

Las otrasdejo que corran
sin contradiccién ni rienda,
que fucra robar el pasto

a las enemigas lenguas*.

Después del homenaje que le rindié la intelectualidad mexicana en la tarde del
nueve de noviembre de 1890, escribiria:

* CAMPOS, Armando Marfa, Sifuetn politica de Guillermo Prieto, México, Bd. Costa/Amic, 1962,
pp- 12-13. Bl manuscrito fue encontrado por el autor y fue de su propiedad.
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Hoy viejo y desengafiado y mis el arroz y ¢l pollo

de la mundanal comedia y mi amada cocinera,

me ocupan mas que el renombre que las beldades olimpicas

los dolores de mis piernas; que el alto quirio embelesan. ..
més mis colicos frecuentes y aqui concluyo sefiores

que las humanas riquezas, con un eteétera, etcétera...

En el homenaje que la intelectualidad mexicana me rindi6 con motivo de haber
ganado el titulo del poeta més popular de México, lef este otro verso autobiografico.

P.- Me gustarfa hacerle algunas otras preguntas, pero veo que le estoy cansando
y abusando de su generosidad. Asf que “ay” va la ftima: En el ocaso de su vida,
scudl es el balance definitivo sobre su multifacética actividad durante mds de sesenta
afios?, ;positivo o negativo?

R.- Negativo. Yo cref que recordar las glorias de a Patria, ensalzar a sus héroes
ejemplares e inspirar amor al engrandecimiento de la tierra en que nacimos, seria
un atractivo para los buenos mexicanos; pero me he pegado chasco y tenido cruel
castigo mi necia vanidad... En realidad no tenemos Patria. Los gachupines son
duefios de [a rigueza territorial del pais y con los sentimientos de la Colonia leales
a su rey; los ricos de la Revolucion son europeos, la mayor parte de los clérigos es
de Roma. Los indios son de nadie, los empleados son del que les paga, y hay unos
cuantos iocos parcos que 1o tienen una peseta libre para comprar un libro. Balance
triste y decepcionante, ;verdad? Yo he dicho en alguna ocasién que nosotros los
liberales sabemos cémo empezar nuestros proyectos, pero no sabemos como
terminarlos. Fuimos los liberales los iniciadores del proyecto liberal para construir
un México moderno, democrético, republicano ¢ independiente. Toca a las futuras
generaciones, a la juventud, continuarlo y terminarlo. Asi lo espero.
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