
Entrevista de Boris Rosen a Guillermo Prieto* 

% p t a . -  (Qué opina usted sobre su ex- 
tensa y admirable obra poética? 

Respuesta.- Economistas, políticos y algunas ovas personas han querido usar 
mi título de poeta como estigma e imprimirlo en mi frente; yo en momentos tan 
solemnes lo acepto (el titulo de poeta) y me s i i o  de él, declaré en mi conferencia 
en el Colegio de Abogados, en 1873. 

P.- (Qué opina sobre los críticos? 
R- Los críticos son como algunos médicos, que pueden tener tranquilo su 

juicio y conservar fría su razón -escribí en un prólogo a la obra Hora de &eza de 
Florencio M. del Castillo, en 1864- observando una enfermedad, mientras se 
retuerce de dolores lavíctima y hiere los cielos con sus alaridos y angustia; pero el 
padre, el amigo, el conocido del doliente, (pueden poseer esta bárbara imparcia- 
lidad, que, sin embargo, se Uama buen criterio y rehado gusto? 

P.- (En su vejez qué opina sobre sus amigos personales y políticos de toda la 
vida? 

R.- La sociedad de amigos ilustrados es preciosa; pero a mi edad, los afectos del 
alma son retrospectivos. Mis amigos de corazón, con pocas excepciones, han muer- 
to, y en cuanto a amigos políticos hay curvas y rectas, sin que los afectos valgan un 
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comino. Encerrarse en esa especie de egolatría que así te obliga, es para mí ente- 
rrarse en una rica despensa a comer y beber bien en una plaza sitiada por hambre. 

P.- (Qué opina del modo de ser de los indios y la forma de resolver sus 
problemas? 

R.- Aunque acerca del modo de ser de los indios he sabido, mucho se habría 
avanzado con estudios sobre su propiedad, las artes a que se dedican, las plantas y 
yerbas que usaban para su alimentación y medicina y, sobre todo, los medios para 
que ingresara a la civilización esa raza que muere devorada por los vicios, por la 
barbarie y nuestro abandono. Toda esa escuela materialista ha proclamado que los 
indios deben perecer y que son refractarios a la civilización. A mí me parece que la 
grande obra de regeneración social deberá comenzar primeramente de abajo para 
arriba, es decir rehabilitando al indio, alentando el trabajo y dando entrada a Dios 
en las escuelas. En cuanto al estudio de los indios tengo como comenzado algo, 
pero las dificultades que acarrea la mala vista, arrastran con los embarazos del 
dictado porque nunca había escrito sino de mi mano mis producciones. 

P.- <Cómo y quiénle ha patrocinadolos gastos de su obra publicada, como por 
ejemplo, sus kccioner de Hijtovia Patria? 

R- El gobierno me dio la impresión, pero gastos de papel, encuadernación, 
expres, portes, etcétera, me tienen sumido en muy serios compromisos, temiendo 
que el desprecio pague mis afanes y castigue mis pretensiones, pues hasta ahora de 
cinco gobernadores a quienes he pedido ayuda de diez o quince ejemplares, sólo 
me ha contestado el de Querétaro. 

P.- (Qué obras ha leído y quiénes son sus autores preferidos? 
R- No sé latín aunque tengo pasiónpor los latinos que he leído con asiduidad, 

pero traducidos. iOh, es verosímil mi torpeza para la lengua de Cicerón y de Ho- 
racio y los conozco bien, porque mi maestro me los traducía y explicaba maravi- 
llosamente. Soy tan bruto y tan negado que no entiendo ni una receta ni nada, no 
obstante que conozco, en francés, castellano e italiano, apoetas y escritores latinos 
de quienes soy extraordinariamente apasionado. 

P.- En el ocaso de su vida (qué opina sobre la religión? 
R- Qué bueno que me hace estapregunta,porque gran parte de los mexicanos 

creen que el movimiento de la Reforma fue un movimiento ateo, dirigido contra 
la religión católica. Falso de todas las falsedades. Francisco Zarco declaró en el 
Congreso Constituyente que es católico practicante, y en el debate sobre los dere- 
chos ciudadanos del clero, en 1868, declaraba que "hay en las Leyes de Reforma 
algunas cosas que no son sino transitorias; armas de partido de que debíamos echar 
mano para abatir al clero que hace diez años estaba poderoso, pero estas disposi- 
ciones deben desaparecer. La ley que prohíbe las procesiones es una de ellas". Yo, 
por mi parte fui el más religioso de todos los liberales, puros o moderados. Yo soy 
ante todo adorador de un Dios de amor y de bondad, soy cristiano hasta las cachas 



(prneba de ello son las treinta y un poesías religiosas que están incluidas en el tomo 
XIX de las Obras Completas); pero en cuanto a los que hacen mundanal la religión, 
trafican y cubren picardías a títuio de cristianos (que se dicen así), malos mexicanos, 
gachupinados, extranjerados y traidores me derraman la bis ,  los detesto. jie 
satisface mi respuesta?, si no, puedo mencionarle más ejemplos de religiosidad. 

R- Me satisface su respuesta y espero que satisfará también a mis lectores. 
P.- (Qué opina usted sobre la pena de muerte? 
R- Soy costnmbrista, poeta inspirado por la Musa Callejera, cronista, periodis- 

ta y otras cosas, pero antes que nada y sobre todo soy humanista, y perdón por mi 
falsa modestia, considero y con gran honor que fui el humanista mexicano del siglo 
XM y por eso, principalmente, me han respetado y querido tanto. Siendo huma- 
nista, (cómo podía ser partidario de esa barbarie que se lama pena de muerte? En 
jnnio de 1891 me encargué de la defensa de un tal Luis Izaguirre, sin haber estu- 
diado yo nunca derecho. Como era de esperarse mi cliente fue condenado a muerte 
y yo por el coraje caí enfermo por varios días. A mi querido amigo Diego Rivera 
de Sanromán, dishnguido cura de los altos de Jalisco a quien durante mis Últimos 
diez años de vida escribí más de cien cartas, informé sobre el asunto diciéndole: 
"Estos tigres de la jurispmdencia son mi condenación. Estos implacables del dere- 
cho que lo vuelven férreo contra quien tienen debajo, me asquean, y a esos hom- 
bres que aman la sangre les tengo horror". 

P.- (Qué opina usted sobre su actuación en el actual Congreso de la Unión? 
R.- (Qué quiere que le diga? Entre nos (no lo vaya usted a publicar en su pe- 

riódico), todos nos rajamos y yo el primero que no levanto en el Congreso mi voz 
contra mucho que me disgusta por mi miedo al hambre de mis hijos. 

P.- (Qué opiia usted sobre el ocio en la tercera edad? 
R- Seré breve en mi respuesta: El ocio me parece a mí el peor de todos los ma- 

les. Tengo la máxima que para un viejo más vale mal acompañado que solo. Si falta 
a la vida su grande atractivo de procurar el bien como lo concibo, más vale morir. 
Los que sentimos simpatía por los infelices tenemos mucho que hacer. 

P.- (Cómo anda usted ahora de salud? (Cómo cura sus achaques y enfermeda- 
des? Muchos de sus críticos y enemigos insistieron en que usted toda la vida exage- 
raba sobre sus achaques dramatizándolos. 

R.- Bueno, ¿qué esperaba usted de mis enemigos? Son mentiras, puras men- 
tiras. Hace cuarenta años padezco dispepsia; la pobreza, los desórdenes personales, 
el estudio, las prisiones, etcétera, la exacerbaron a un punto que degeneró en dis- 
pepsia pútrida, en cólicos mortales y en un estado conturgente y predispuesto a los 
vaios ataques de la falta de digestión. 

Joven, me burlaba de los ataques de la dispepsia: comía, bebía, disponíay volvía 
a mis excesos de gula, sin haber perdido jamás la cabeza. Pero de más deveinte años 
a la fecha, acobardado por tercos ataques, la grasa me daña, los vinos y licores me 
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acedan, los iíquidos en general me ponen a la muerte, el dulce me agria, los enfria. 
mientos atmosféricos me oriiian a dolores y sufrimientos indecibles. ¡Admírese!, mi 
mejoría sería corregir mis ácidos y hacerme potable la leche. Ningún médico sale 
de la rutina del carbonato ala nuezvómica y de ésta alos alcalinos, o a los purgantes. 
Jugo de carne, arroz, carne a la parrilla, café, y esto a mañana, tarde y noche, sin 
que cambie en nada estavida que me aleja del mundo y me sujeta a mil privaciones. 
Le han dado mil nombres a la enfermedad, s i ¡  adelantar los sabios a la primera vieja 
que me dijo: falta de digestión. 

P.- (Cuál es el intelectual mexicano y liberal de-su preferencia? 
R.- Son varios. En este momento sólo le mencionaré a uno: Josk María Iglesias. 

Si vacilación se le debe colocar en lugar muy prominente por sus virtudes, por sus 
talentos y asombrosa erudición. Si Iglesias no fuera retraído, ni modesto hasta el 
recogimiento y la misantropía, sería el hombre más notable de México en las letras. 

P.- ¿En qué ocupa diariamente su tiempo? 
R- Me levanto a las cuatro o cuatro y media; me desayuno y me dedico a una 

de estas obras que tengopendientes: Mirmemorias, que alcanzan desde 1828 hasta 
1872; El romancero de la Reforma, Estudio deEconomia Politica, Causasyremedias 
de la miseria (trabajo que nunca terminé ni se publicó), y la corrección, ediciones, 
etcétera, de mi Hirtoria Patria. Para descanso hago romancitos en el preciso 
tiempo que preparan el desayuno. Ocupo en cualquiera de las obras dos horas y sigo 
con la correspondencia y la charla con Manuel, mi hijo. A las nueve voy a México 
a charlar con mis amigos, o a la biblioteca, y vuelvo a comer a las dos con mis hijos 
Manuel y Guillermo y Emilia, mi esposa, que es una santa que me vela, me guisa, 
me cura y ha profesado de viejo como otras de monja. Mis hijitos Guillermo y María 
son encantadores. A mí me lee mi esposa, por faiiarme la vista y escribo a tientas 
comiéndome palabras y tachando borrones. 

P.- ¿Qué me dice de sus penurias económicas? ¿Es cierto que murió usted en 
la miseria más espantosa? 

R- Sí, durante milargavida he tenido momentos en que me encontré práctica- 
mente en la calle, en la pobreza más absoluta. Sería ocupar mucho tiempo en enu- 
merarle todas las situaciones de penuria que he pasado. Recuerdo una. Cuando 
renuncié ala Administración General de Correo,en 1863,le escribía mi amigo Ma- 
nuel Doblado, gobernador de Guanajuato: Triste y muy triste es hallarse a los 44 
años en la calle, con mil odios, cuando la reputación de ladrón y frente un ocaso de 
miseria y decepción, cuando se anhelala paz, cuando hay hastío de todo y de todos; 
cuando la queja misma puede interpretarse como un recurso mañoso de pedir re- 
cursos, no como desahogo de un corazón despedazado por los desengaños y los 
sinsabores. En mi testamento se advierte que no he muerto en la miseria, como 
muchos han creído, sirno que dejé a mis hijos en herencia algunos bienes que fueron 
escasos. 



P.- Y (qué dice de su biograña? 
R.- Ocuparía mucho tiempo para contársela, pero para no dejar de contestar 

a su pregunta le leeré un poema autobiográfico que no sé cómo cayó el manuscrito 
en manos de Armando María Campos, el crítico de teatro y periodista, quien lo leyó 
en su conferencia en el Club de Periodistas, en 1962. Dice así: 

Nací el año de dieciocho, 
según dicen malas lenguas, 
al retirarse las nieves 
y en la furia de la seca. 

Formaba extraños contrastes 
mi confusa parentela, 
por una parte rancheros 
más crizos que la cerda; 
por otra, próceres altos 
de calzón corto y coleta. 

Mandaba la Nueva España 
por un extremo Novela 
y por la otra el hervidero 
de Guerrero y la Insurgencia, 
así es que ha sido mi vida 
un perpetuo viceversa 
de crecientes y menguantes, 
de posiciones a medias, 
de cuasis, de verbigracias 
y de nada a las derechas. 

Pasé mi infancia en los campos 
en medio de la riqueza, 
y fui prodigio en los saltos, 
espanto en las machincuepas, 
en la pelota un asombro 
y en las maromas presea. 

Enseñáronme mis primas 
de amor las primeras letras 
y fui tan aprovechado 
que dejé nombre en la escuela, 
y no por mis adelantos, 
por mis constantes peleas. 
La horfandad me hirió alevosa 
y me ultrajó la miseria. 

En la política ingrata 
arrojéme de cabeza 
y unas veces en su sima 
otras en su cumbre excelsa 
visité obscuras prisiones, 
gocé contentos y fiestas; 
después de perderlo todo 
me hallé sin una.peseta, 
no aludo a mis cualidades, 
a las malas ni a las buenas, 
porque éstas con cultivarlas 
me dan rica recompensa. 

Las otras dejo que corran 
sin contradicción ni rienda, 
que fuera robar el pasto 
a las enemigas lenguas*. 

Después del homenaje que le rindió la intelectuaiidad mexicana en La tarde del 
nueve de noviembre de 1890, escribiría: 

* CAMPOS, Armando María, Siltretapolirica de GuillermoPrieto,México, Ed. Costa/Amic, 1962, 
pp. 12-13. El manuscrito fue enconuado por el autor y fue de su propiedad. 



Hoy viejo y desengañado y más el arroz y el pollo 
de la mundanal comedia y mi amada cocinera, 
me ocupan más que el renombre que las beldades olímpicas 
los dolores de mis piernas; que el alto quirio embelesan 
más mis cólicos frecuentes y aquí concluyo señores 
que las humanas riquezas, con un etcétera, etcétera ... 

En el homenaje que la intelectualidad mexicana me rindió con motivo de haber 
ganado el titulo del poetamás popular de México, leí este otroverso autobiográfico. 

P.- Me gustaría hacerle algunas ouas preguntas, peroveo que le estoy cansando 
y abusando de su generosidad. Así que "ay" va la úitima: En el ocaso de su vida, 
{cuál es el balance definitivo sobre su multifacética actividad durante más de sesenta 
años?, (positivo o negativo? 

R.- Negativo. Yo creí que recordarlas glorias de la Patria, ensalzar a sus héroes 
ejemplares e inspirar amor al engrandecimiento de la tierra en que nacimos, sería 
un atractivo para los buenos mexicanos; pero me he pegado chasco y tenido cmel 
castigo mi necia vanidad ... En realidad no tenemos Pauia. Los gachupines son 
dueños de la riqueza territorial del país y con los sentimientos de la Colonia leales 
a su rey; los ricos de la Revolución son europeos, la mayor parte de los clérigos es 
de Roma. Los indios son de nadie, los empleados son del que les paga, y hay unos 
cuantos locos parcos que no tienen una peseta libre para comprar un libro. Balance 
triste y decepcionante, (verdad? Yo he dicho en alguna ocasión que nosotros los 
liberales sabemos cómo empezar nuestros proyectos, pero no sabemos cómo 
terminarlos. Fuimos los liberales los iniciadores del proyecto liberal para construir 
un México moderno, democrático, republicano e independiente. Toca a las futuras 
generaciones, a la juventud, continuarlo y terminarlo. Así lo espero. 
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