
"La humanidad es una" 

Por Federico Reyes Hevoles* 

9 ocos asuntos de la vida nacional 
han provocado y provocan tantos debates, polémicas y confronta- 
ciones como la problemática indígena. A partir de Gines, Sepúlveda, 
Las Casas y Clavijero, pasando por Alamán, Mora y Riva Palacio, hasta 
las muy diferentes perspectivas de Caso, Gamio o Vasconcelos, la 
cuestión indígena ha sido capaz' de dividir a las mentes más lúcidas del 
país en posiciones tan encontradas, tan diversas, tan polarizadas, que 
con frecuencia se ha optado por la peor de las opciones: el silencio. 
Afloran en la discusión valores personales, íntimos, pero también 
sociales, que son la esencia misma de un pacto nacional. Valores que 
no se han decantado lo suficiente. La discusión en 1996 continúa, agra- 
vada por el levantamiento en Chiapas. 

Este libro no podía ser la excepción del escenario general del país. 
Plural y polémico, el texto es la versión más actualizada de ese cente- 
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nario debate que todavía no arriba a buen puerto. Siguiendo el arbitra- 
rio orden de la libre expresión de las ideas, el libro nos permite regresar 
a los orígenes y otear hacia el futuro. En él se reúne un largo y rico 
listado de visiones y posturas filosóficas y políticas que devienen en 
propuestas concretas totalmente diversas. Queda claro que el muy 
añejo debate ha evolucionado muy lento, conceptualmente hablando, 
lo cual significa que el mismo debe intensificarse para que las dife- 
rentes posturas muestren sus limitaciones y potencialidades. Una vez 
más, la exigente realidad impuso sus demandas frente al tortuoso 
avance de las ideas y de los conceptos sobre esta cuestión en particular. 
La terca realidad se enfienta a la sólida reticencia y resistencia de viejas 
ideas y principios. Hoy, sin embargo, la atroz miseria de cerca de diez 
millones de mexicanos indígenas debe mover a todos a una reflexión. 
De muy poco sirven las declaraciones de principios personales cuando 
la realidad nos muestra que los sesudos diagnósticos y elaboradas pro- 
puestas terapéuticas han sido incapaces de romper ese eslabón que une 
a los mexicanos indígenas con la miseria. 

Trataré de apuntar algunos ejes conceptuales de la discusión actual 
plasmados en el texto, que en ocasiones no distan mucho de los de 
otras épocas. Eso sí debe preocuparnos. El debate debe darse para 
arribar a puntos de coincidencia. 

(Hablar de los indígenas, hablar por los indígenas, hablar en nombre 
de los indígenas? Hay quien considera que el problema surge de la 
incomprensión del mundo indígena en sus muy diversas modalidades. 
Por lo tanto es imprescindible, dicen, continuar con esa inacabable 
labor de introducción, presentación, traducción del mundo indígena, 
de sus cosmovisiones, y hacerlas asequibles, digeribles para el México 
mestizo. En esta versión, la nación criolla -mestiza- simplemente ha 
sido incapaz de leer, de manera correcta, la visión del mundo de esos 
otros seres humanos. Las coordenadas de su forma de ser, simple y 
llanamente tienen poco que ver con lo que ocurre en el otro México. 
El esfuerzo entonces, se dice, debe ponerse en ese viaje por los terri- 
torios emocionales del mundo indio. Poco se dice, sin embargo, 
de los requerimientos de ese México mestizo de cerca de cien millones 
de habitantes, requerimieiltos que deberían ser también traducidos a 
la minoría indígena. No hablar de, o por, o en nombre de, sino hablar 
con, supone un flujo informativo que debiera ir en los dos sentidos. Ese 
es el reto pendiente. Tan arbitrario e intolerante es ignorar el mundo 
indígena, o los mundos indígenas, como pretender que en esta mutua 



incomprensión sólo hay un responsable. Las imposiciones e intolerancias 
no son aceptables en ningún frente. Los-voceros del mundo indígena 
vienen a ser hoy un imprescindible puente, pero un puente que debería, 
poco a poco, desaparecer para dar voz plena a quien debe tenerla por sí 
mismo. Mientras requiramos voceros, querrá decir que el punto mínimo 
de acuerdo no se ha logrado. 

Pero si el encuentro entre el mundo indígena y el mestizo presenta 
problemas en el lenguaje, en el código de comunicación utilizado, el 
asunto se agrava porque las definiciones básicas, esenciales, son confusas. 
(Qué es lo indígena? El propio Molina Enríquez caminó por el frágil 
lindero de lo mestizo como lo no indígena. La complicación crece, 
pues al interior de lo no mestizo encontramos una diversidad de sub- 
mundos cuyas cosmovisiones son también básicamente incompatibles 
entre ellas. El punto de coincidencia es su enfrentamiento con lo 
criollo-mestizo, lo cual no es un buen punto de partida. {Quién define 
lo indígena? {Se trata acaso de una división impuesta por el mundo 
criollo-mestizo o autoimpuesta por las propias comunidades? (0 las 
dos? {Nos topamos con un ser que, tratado como diferente, termina 
por serlo o, a la inversa, es sentirse, reflexivo, diferente para terminar 
siéndolo? Cualquier proyecto de igualdad que venga de la Ilustración 
Francesa o de nuestros propios liberales será vista, desde esta pers- 
pectiva, como una medida que atenta contra la diferencia creada, 
establecida y reiterada. La diferencia, ya lo demostró Jean Franqois 
Lyotard, es sobre todo una construcción social, cultural, más que una 
demanda de un acto volitivo. Su contraparte es la igualdad, una de 
las máximas invenciones humanas, al fin y al cabo, igualdad como 
consuucción cultural. Caminar hacia la diferencia o hacia la igualdad 
esencial pareciera un falso dilema que debemos solucionar. Ir o man- 
tener, si es el caso, la diferencia dentro de la igualdad pareciera el 
mejor camino. Si la diferencia per se se presenta como la reina de los 
valores, poco se puede debatir. 

Desde la Constitución de Apatzingán y la de 1824 aparece una 
suerte de muerte civil hacia las expresiones o pueblos indígenas. La 
desaparición de las repíiblicas de indios fue vista como un avance en 
el intento homologador. La nueva república criollo-mestiza debía 
abrazar a todos sus hijos sin distinciones, pero muchos otros países 
han logrado acuerdos para inscribir el ser o creerse diferente, en los 
marcos normativos nacionales. (Qué ocurre entonces con el caso 
mexicano? 



Brinca el expediente oscuro de nuestra historia, esa incapacidad para 
manejar la diferencia, el gran tema que nos ocupa todavía a finales del 
siglo XX. La diferencia racial, la diferencia étnica o cultural, la dife- 
reucia religiosa, comunitaria, política y cuantas más vayan apareciendo. 
Pues al fin y al cabo, la gran sorpresa de la fórmula liberal que en un 
principio pretendía la igualación fi~e, precisamente, la de poder dar 
cabida a la difereucia a partir de la igualdad inexorable entre los indi- 
viduos. Modernización, para los liberales, supuso llevar los llanos 
valores republicailos a todo el país. Coino eil toda cruzada, así pre 
tendió sustentarse en la razón, hubo miopía y excesos. También 
Napoleón cabalgó por el Jena enarbolando a la Ilustracii>n. Un México 
fi~ndamentalmente indígena resintió los efectos de un proyecto moder 
nizador de arriba hacia abajo. Hoy hablainos de otro país, básicamente 
mestizo, que enfrenta las demandas de una minoría indígena. La co- 
rrelación de fuerzas se invirtió. El problema es el mismo. Si la dictadura 
o imposición de las mayorías quitaba el sueño a Tocclueville, la de las 
minorías ha sido la tragedia reiterada de Occidente. 

No queda claro por qué los valores republicanos, que por fin, poco 
a poco, se van asentando en el país, fracasaron en las comunidades y 
pueblos. Casi todos los autores señalan hacia la insensibilidad del 
mestizo y lo antagónico del proyecto liberal frente al indígena, pero 
pocos apuntan las evidentes resistencias dentro de las comunidades y 
etnias hacia cualquier cambio. La cultura de la resistencia como fórmula 
de protección y supervivencia apoyada por el "romanticismo indige- 
nista", como se le nombra en el texto, conduce a la paradójica 
conclusión de que cambie el entorno de injusticia y opresión para que 
no cambien ellos. Aquí los criterios modernizantes y conservadores se 
cruzan en pavorosa marejada. Por supuesto, que cambie cl atroz entorno 
para que la situación de pueblos y comuilidades deje dc ser similar a 
la de la Colonia. Entonces, que cambie el entorno para que cambien 
ellos. 

Allí surge una tensión entre dos posiciones contrapuestas. La pri- 
mera, que algún autor califica de "indigenismo romántico", sobrepone 
los intereses comunitarios y de pueblo, siendo esta segunda acepción 
bastante inasible a los del individuo. Para la segunda postura, tal pro- 
puesta resulta, simplemente, inaceptable. Primero son los derechos 
individuales, y a ellos pueden sumarse otros, pero no restarlos para 
dar entrada a las tradiciones, vengan éstas de donde vengan. La discu- 
sión también encuentra otro eje en la confrontación entre derechos 



individuales y derechos colectivos. Aquí el enfrentamiento se vuelve 
menos dramático, pues los derechos colectivos se añaden y fortalecen 
a los individuales. Así planteado, el conflicto parece menor, pero 
subyace la aceptación mínima de que la comunidad o el pueblo pueden 
convertirse en sujeto de derecho siempre y cuando hagan suyo el titulo 
primero de la Constitución General de la República. El enredo jurídico 
crece, pues la legislación internacional, con carácter de derecho po- 
sitivo en nuestro país, da entrada a categorías no consideradas en la 
normatividad interna. Tal es el caso del convenio 169 de la Organi- 
zación Internacional del Trabajo, que reconoce los territorios 
indígenas, estableciéndose además una relación entre las necesidades 
religiosas y emocionales de las comunidades, pueblos y'sus territorios. 
Así, la noción de tierra, que por décadas fue vista como de avanzada, 
languidece frente a esta nueva expresión que va más allá de la super- 
vivencia y de la relación de trabajo. El territorio abraza a los individuos: 
comunidades y pueblos con su entorno geográfico, mucho más allá de 
la propiedad. Mientras que en el propio estatuto de Naciones Unidas 
la palabra pueblo recibe el uso de estado constituido, en la interpre- 
tación de las nuevas organizaciones sociales se ve en ella la puerta a una 
dinámica supra o subestatal que se atiene a otras coordenadas. El pueblo 
maya, por ejemplo, abarcaría varios estado-naciones constituyendo 
una nueva delimitación geográfico-cultural. 

Quizá uno de los puntos más delicados de la discusión que se está 
dando a nivel nacional, de la cual da cuenta el presente texto, es la que 
indaga en el origen mismo de la definición étnica o de autodefinición 
étnica. Se presenta así una especie de eslabonamiento conceptual que 
va de la coincidencia geográfica a la pertenencia comunitaria, a la ex- 
presión cultural compartida, a la caracterización fenotipica, y termina 
utilizando nociones como las de estirpe y linaje. Caminamos por allí hacia 
un territorio minado. En cualquier momento, la idea de raza se puede 
apropiar de la discusión. El asunro es altamente riesgoso. En todo el 
mundo los muy justificables intereses de los aborígenes, de los indígenas, 
su valiosa defensa, puede convertirse en la llave que dé entrada a uno 
de los conceptos más vagos e insostenibles científicamente, pero que 
más intolerancia ha generado en la historia de la humanidad: la raza. 

Al escuchar este tipo de posiciones, que con frecuencia enmascaran 
la noción de pureza original, viene a la mente el ideal de Gamio de 
lograr un "acercamiento" interétnico que deviene en una especie de 
mestizaje silencioso que disuelve las tensiones. A Molina Enríquez se 



debe, en buena medida, la concepción del grail mestizaje. Se le reprocha 
que, por esa pretensión de metizaje total, en el fondo lo que se obtenía 
era disolución o desaparición de las identidades específicas. La idea de 
una cultura nacional como resultado precisamente de este encuentro, 
de esa confluencia, se mira como anatema y pandemonio del carácter 
poliétnico y policultural. En mi impresión, el asunto merece ser ma- 
tizado. Si bien Molina Enríquez cayó en el garlito de creer en la fusión 
nacional, poniendo especial énfasis en el renglón racial, como gran 
salida, situación que no ha ocurrido ni en los propios Estados Unidos 
de Norteamérica que pavonean su melting pot, también sigue siendo 
cierto que la nueva nacionalidad en países poliétnicos, muchísimos 
lo son, surge de asumir un marco normativo nacional sustentado, en 
ese caso, centralmente, en los derechos individuales. La expresión "cultura 
nacional", tan justificadamente rechazada por sus deformaciones centra- 
lizadas y centralizantes, sigue, sin embargo, siendo inevitable para 
retomar ese punto de encuentro, mínimo si se quiere, sin el cual la 
nación es inconcebible. La construcción o reconstrucción de ese acuerdo, 
en lo fundamental del que hablaban nuestros liberales el siglo pasado, 
es un gran pendiente de la cultura política de nuestro país. Por su- 
puesto que, por ejemplo en Estados Unidos de Norteamérica, la 
población de color y la blanca y la judía y la polaca y la china y la vietna- 
mita pelean todos los días por defender sus propios acervos culturales 
y sus costumbres, pero ninguna de estas minorías desconoce el Bill of 
Rkhts, ni lo pone en duda. Menos aún lo considera un obstáculo para 
la permanencia de sus propios valores o identidad minoritaria. Al con- 
trario, en él se amparan. 

En esto pareciera que, en el caso mexicano, una idea clave del 
problema gira alrededor del mito fuudador del Estado. Mientras que 
para otras naciones queda claro que los orígenes diversos deben 
caminar hacia un reencuentro institucional en cualquier estado-nación, 
en varios de los textos publicados en esta edición aflora la idea de la 
vigencia de esa fundación sin cuna, original de las naciones previas a la 
nueva Nación Mexicana. Por allí tampoco se puede avanzar. El mito 
fundacional es débil, debe fortalecerse. Pueblos sojuzgados durante la 
Colonia que no fueron tomados en cuenta por el movimiento criollo- 
independentista y que han permanecido al margen de la construcción 
del Estado Nacional. En esta lectura, que no encuentra demasiadas 
objeciones en los hechos históricos, los pueblos indígenas del país han 
estado participando sólo míticamente en el origen de México, lo cual es 



muy grave. Pero quizá lo más grave de todo es-que si en"e1 origen se 
alega que sólo hay elementos míticos y no participación real, también 
se discute que el destino indígena pueda ser compatible con el de la 
Nación Mexicana. El origen somos nosotros, pareciera' decir el argu- 
mento, un nosotros de mayoría indefinida que remite a pueblos 
dispersos y muy diferentes entre sí, pueblos que moraban en un te- 
rritorio de cerca de cuatro millones de ldómetros cuadrados. Ustedes 
entonces se usa para referirse al conquistador, al criollo durante la 
Colonia, a las élites del siglo XIX, a esa minoría que impone, o lo 
intenta, su proyecto. Nosotros, que se resiste al mestizaje creciente 
que hace del ustedes mayoría. Hoy el país es otro. El mito fundacional 
entra en crisis. El nosotros y ustedes tienen que encontrar un nuevo 
amparo institucional. 

Otra tensión, que incluso ya está en la superficie de algunas de las 
colaboraciones, es la que se genera alrededor del concepto eurocéntrico 
como adjetivo descalificador de las democracias representativas occi- 
dentales. Sobra decir que los defectos de las democracias prototipicas 
de Occidente están a flor de piel: falta de participacibn popular, insuficien- 
cia de los partidos políticos, subrepresentación o sobrerrepresentación 
en las diferentes cámaras, inestabilidad en las acciones de gobierno y un 
sinfín más. Pero resulta un poco irresponsable, si no es que dema- 
gógico, contraponer formas de organización política comunitarias, 
algunas de ellas sustentadas en el muy cuestionable voto a mano alzada, 
a la muy imperfecta forma de organización política que Occidente se 
ha dado y que, con múltiples deficiencias, sigue siendo la mejor. Por 
supuesto que en mucho se pueden flexibilizar las normas federal y 
locales relativas a los procesos electorales, normas que podrían liberar 
a los miembros de las comunidades de algunas ataduras partidarias 
que obstaculizan expresiones políticas más ágiles y menos burocráticas, 
por ejemplo, las candidaturas independientes. En esto, el partido en el 
gobierno tendrá que adoptar una posición, pues hemos llegado al 
absurdo de que, mientras a nivel federal están prohibidas las candida- 
NraS independientes, en el Distrito Federal se prohíbe la participación 
partidaria para consejeros ciudadanos. ¿Por fin? Se trata, en todo caso, 
de sumar bondades y no carencias de las diferentes formas de organi- 
zación política. Un país de casi cien millones de ciudadanos no puede 
darse el lujo de devaneos románticos que son totalmente inviables. 

Por momentos, en la lectura de algunos textos, dos conceptos 
parecieran contraponerse cual si se tratase de planetas que se persiguen 



uno al otro compitiendo por el mismo firmamento. Me refiero al de 
ciudadano y al de indígena. Es claro que las tendencias Iiomologadoras 
de la cruzada republicana arrasaron insensiblemente tradiciones y expre- 
siones culturales, de organización social y económica que hoy añoramos. 
Pero también es cierto que, enarbolando los derechos de las comuni- 
dades y los pueblos, la defensa del peso de las tradiciones, las garantías 
individuales y los derechos humanos universales no han logrado calar 
plenamente en buena parte de la población indígena. Las libertades 
en lo general y los derechos humanos como nociones omnicom- 
prensivas, son invenciones del más alto grado de sofisticación que ha 
producido la humanidad. La libertad también se inveilta a través de la 
teoría y la norma, del esfuerzo del concepto del que hablara Hegel. Hacer 
compatibles esas ricas tradiciones comunitarias con el avance concep- 
tual y normativo de carácter universal de la segunda mitad del siglo 
XX, es un reto teórico complejo pero no imposible para el legislador. 
El ciudadano-indio es una figura jurídica que puede estar en el ho- 
rizonte inmediato. Lo que no podemos perpetuar es al indio que no 
es ciudadano plenamente. Allí, como advierte uno de los autores, una 
moción de un alto contenido social como es la surgida a partir del 
levantamiento de Chiapas, de no ser encauzada cabalmente, puede 
devenir en la "institucionalización de la desigualdad". Se parte aquí del 
supuesto de aceptar una discriminación positiva, que al fin y al cabo 
es una discriminación. 

La libre determinación individual, la capacidad de optar libremente 
entre la pertenencia voluntaria a una comunidad o etnia y la posibili- 
dad de transitar a otros rumbos culturales es una disyuntiva que sólo 
funciona a'partir del supuesto de un conocimiento de las otras alter- 
nativas culturales y vitales. En ese sentido, el aparato educativo nacional 
juega un papel central en cumplir, sin borrar las características propias 
de cada etnia, con la obligación de facilitar a los cientos de miles, 
millones, de educandos indígenas el entendimiento de la riqueza de sus 
tradiciones, el remoto origen de sus comunidades y, a la par, presentar 
la información sobre el carácter minoritario de sus etnias y las otras 
formas de organización familiar, laboral, social y política que la huma- 
nidad se ha dado a sí misma. En ese momento el indigenismo dejará 
de ser, como en la expresión de uno de los autores del texto, una "ideo- 
logía del blancot', para perpetuar al indio con el más profundo ánimo 
conservador y retrógado, y se convertirá en una política pública de 
avanzada. Sólo la libre determinación en libertad, libertad que única- 



mente es real en pleno conocimiento de lo que acontece más allá de 
la comunidad, puede conducirnos a un nuevo pacto social con los 
miembros de las etnias. 

Cual si fueran abismos que circundan una estrecha vereda, los riesgos 
en la polarización son múltiples. Individuo verms comunidad; comu- 
nidad v.s. pueblo; pueblo v.s. nación; tradición v.s., modernidad; 
igualdad V.S. especificidad; derechos humanos V.S. tradición; integra- 
ción v.s. identidad. Como en todo, la polarización ciega. Pero quizás 
exista un riesgo aún mayor que el de la polarización. Me refiero a la 
relativización. Me explico. Puede ocurrir, así ha sido durante siglos, 
que intelectuales, líderes de opinión, partidos políticos, representan- 
tes de las etnias, legisladores y, en general, la opinión pública, nunca 
lleguen a definir criterios compartidos alrededor de la cuestión indíge- 
na. No tenemos porqué suponer que ahora será distinto. Simplemente 
basta recorrer el desfile de posiciones diametralmente opuestas que 
presenta este rico texto. De ser Gí, las diferencias en la definición sobre 
el ser indígena, sobre la identidad, sobre la cultura nacional, sobre los 
pros y los contras de la integración, sobre los límites a los usos y costum- 
bres e infinidad de rubros que están pendientes, nos pueden conducir al 
peor de los mundos, ese donde cada quien se ileva a su cueva su pedazo 
de verdad a invernar con ella. 

Afuera se queda, a la espera de un nuevo momento de inspiración 
intelectual y discursiva, la realidad, ya no de los indígenas o indios me- 
xicanos como los nombró mi querido amigo Fernando Benítez, sino 
simple y llanamente la de los más miserables de los mexicanos. Allí 
sí la discusión no es de principios o de matices conceptuales. En esto, 
la correlación es directa y clarísima: a mayor grado de marginación, 
cualquiera que sea el justificante, mayor miseria; a mayor grado de perte- 
nencia y participación económica, política y social, mayor bienestar. 
Esa realidad de los miserables mexicanos es muy concreta frente al 
resto de sus compatriotas: diez millones de seres humanos margi- 
nados; alrededor de doce años menos de esperanza de vida; más del 
doble de incidencia de mortalidad infantil; desnutrición galopante; 
alrededor del 85 por ciento de las mujeres sin atención ginecológica 
y, por lo tanto, candidatas idóneas a cáncer cérvico-uterino; doble tasa 
de fecundidad; tres veces más analfabetismo; más del doble de deserción 
escolar; los peores salarios; los peores empleos; las menores presta- 
ciones de ley. La injusticia social en la mejor de sus expresiones. Sobre 
esta lectura de la realidad, el texto guarda un ominoso silencio. Defini- 



ciones van y vienen, pero la categoría que los abraza a todos sin 
mayores complicaciones se llama miseria. Ni la filología, ni la filosofia, 
ni la mitología, ni la literatura, ni la magia, detienen la diarrea, paran 
una hemorragia o salvan una vida. 

Bienvenida toda discusión. Pero la palabra, criolla, mestiza o india, 
no debe embriagar uuestro cerebro y cegar iluestros ojos o volver 
insensible a la víscera. A la miseria y a la ignorancia también hay que 
llamarlas por su nombre, así nos lastime la veta romántica que con fre- 
cuencia es fuga, cuando no droga. Que la discusión dure lo que sea 
necesario, pero esos problemas muy concretos deben recibir respues- 
tas terrenales. Nada justifica que se postergue11 políticas asistenciales 
muy concretas, ni siquiera los laberintos de la razóu. ¿Quién cargará 
en su conciencia con los niños muertos mientras que nos ponemos 
de acuerdo? La vida misma es un valor supremo que ni la pureza de 
sangre, ni la tradicióu, ni la inteligeucia, ni la identidad, ni la  noción 
de igualdad pueden someter. Torpe inteligencia sería esa. Pobre sabi- 
duría la que somete la vida misma a los designios y a los tropiezos de 
las palabras. La vida es una. A decir de De Las Casas, la  humanidad 
es una. 
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