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"La humanidad esuna"

Por Federico Reyes Hevoles*

Cp ocos asuntos de la vida nacional
han provocado y provocan tantos debates, polémiicas y confronta-
ciones como la problematica mdlgcna A partir de Gines, Septlveda,
Las Casas y Clavijero, pasando por Alamén, Mora'y Riva Palac1o hasta
las muy diferentes perspcctlvas de Caso, Gamio o Vasconcelos, la
cuestiéon Indlgcna ha sido capaz de dividir a 1ds mentes mds Icidas del
pais en posiciones tan encontradas, tan diversas, tan polarizadas, que
con frecuencia se ha optado por la peor de las opciones: el silencio.
Afloran en la discusién valores pcrsonalcs intimos, pero también
sociales, que son la eséncia misma de un pacto nac1ona1 Valores que
no se han decantado lo suficiente. La discusién en 1996 contmua agra-
vada por el levantamiento e¢n Chiapas. '

Este libro no podia ser la cxcep(:lon del escenario gencral del pais.
Plural y polémico, el texto es la versién mds actualizada dé ese cente-

* Escritor v periodista,
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nario debate que todavia no arriba a buen puerto. Siguiendo el arbitra-
rio orden de la libre expresién de las ideas, el libro nos permite regresar
a los origenes y otear hacia el futuro. En é] se reine un largo y rico
listado de visiones y posturas filosdficas y politicas que devienen en
propuestas concretas totalmente diversas. Queda claro que el muy
ailejo debate ha evolucionado muy lento, conceptualmente hablando,
lo cual significa que el mismo debe intensificarse para que las dife-
rentes posturas muestren sus limitaciones y potencialidades. Una vez
mas, la exigente realidad impuso sus demandas frente al tortuoso
avance de las ideas y de los conceptos sobre esta cuestion en particular,
La terca realidad se enfrenta a la s6lida reticencia y resistencia de viejas
ideas y principios. Hoy, sin embargo, la atroz miseria de cerca de diez
millones de mexicanos indigenas debe mover a todos a una reflexion.
De muy poco sirven las declaraciones de principios personales cuando
la realidad nos muestra que los sesudos diagndsticos y elaboradas pro-
puestas terapéuticas han sido incapaces de romper ese eslabon que une
a los mexicanos indigenas con la miseria.

Trataré de apuntar algunos cjes conceptuales de la discusién actual
plasmados en el texto, que en ocasiones no distan mucho de los de
otras épocas. Eso si debe preocuparnos. El debate debe darse para
arribar a puntos de coincidencia.

¢:Hablar de los indigenas, hablar por los indigenas, hablar en nombre
de los indigenas? Hay quien considera que el problema surge de la
incomprensién del mundo indigena en sus muy diversas modalidades.
Por lo tanto es imprescindible, dicen, continuar con esa inacabable
labor de introduccibén, presentacién, traduccion del mundo indigena,
de sus cosmovisiones, y hacerlas asequibles, digeribles para el México
mestizo. En esta versién, la nacién criolla —mestiza~ simplemente ha
sido incapaz de leer, de manera correcta, la vision del mundo de esos
otros seres humanos. Las coordenadas de su forma de ser, simple y
llanamente tienen poco que ver con lo que ocurre en el otro México.
El esfuerzo entonces, se dice, debe ponerse en ese viaje por los terri-
torios emocionales del mundo indio. Poco se dice, sin embargo,
de los requerimientos de ese México mestizo de cerca de cien millones
de habitantes, requerimientos que deberian ser también traducidos a
la minorfa indigena. No hablar de, o por, o en nombre de, sino hablar
con, supone un flujo informativo que debiera ir en los dos sentidos. Ese
es el reto pendiente. Tan arbitrario e intolerante es ignorar el mundo
indigena, o los mundos indigenas, como pretender que en esta mutua
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incomprension sélo hay un responsable. Las imposiciones ¢ intolerancias
no son aceptables en ningiin frente. Los -voceros del mundo indigena
vienen a ser hoy un imprescindible puente, pero un puente que deberia,
poco a poco, dcsaparecer para dar voz plena a quien debe tenerla por si
mismo. Mientras requiramos voceros, querrd decir que el punto minimo
de acuerdo no se ha logrado.

Pero si el encuentro entre el mundo indigena y €l mestizo presenta
problemas en el lenguaje, en el cddigo de comunicacién utilizado, el
asunto se agrava porque las definiciones bésicas, esenciales, son confusas
:Qué es lo indigena? El propio Molina Ennqucz camind por el frigil
lindero de lo mestizo como lo no indigena. La complicacioén crece,
pues al interior de lo no mestizo encoritramos una diversidad de sub-
mundos cuyas cosmovisiones son también basicamente: incompatibles
-entre ellas. El punto de coincidencia es su enfrentamiento con-lo
criollo-mestizo, lo cual no es un buen punto de partida. {Qiiién define
lo indigena? ;Se trata acaso de una divisibn impuesta ‘por el mundo
criollo-mestizo o autoimpuesta por las propias -¢omunidades? ;O- las
dos? ;Nos topamos con un ser que, tratado como diferente, termina
por setlo o, a la inversa, ¢s sentirse, reflexivo, diferente para terminar
siéndolo? Cualquier proyecto de igualdad que venga de la Ilustracién
Francesa o de nuestros propios liberales serd vista, desde esta pers-
pectiva, como una medida que atenta contra la diferencia creada,
establecida y reiterada. La diferencia, ya lo demostré- Jean Frangois
Lyotard, es sobre todo una construccién social, cultural; mds que una
demanda de un acto volitivo. Su contraparte es la igualdad, una de
las mdximas invenciones humanas, al fin y al cabo, igualdad como
construccién cultural. Caminar hacia la diferencia o -hacia la igualdad
esencial pareciera un falso dilema que debemos solucionar. Ir 0 man-
tener, si es el caso, la diferencia dentro de la igualdad-pareciera el
mejor camino. Si la diferencia per se se prcscnta como la rema de los
valores, poco se puede debatir, :

Desde la Constitucién de Apatzmgan v Ia de 1824 aparece una
suerte de muerte civil hacia las expresiones o pueblos’ indigenas. La
desaparicién de las reptiblicas de indios fue vista como: un avance en
el intento homologador. La nueva repablica criollo-mestiza' debfa
abrazar a todos sus hijos sin distinciones, pero muchos otros paises
han logrado acuerdos para inscribir el ser o creerse diferente, en los
marcos normativos nacionales. ;Qué ocurre entonces con el caso
mexicano?
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Brinca el expediente oscuro de nuestra historia, esa incapacidad para
mancjar la diferencia, el gran tema que nos ocupa todavia a finales del
siglo XX. La diferencia racial, la diferencia étnica o cultural, la dife-
rencia religiosa, comunitaria, politica y cuantas mas vayan apareciendo.
Pues al fin y al cabo, la gran sorpresa de la féormula liberal que en un
principio pretendfa la igualacidén fue, precisamente, la de poder dar
cabida a la diferencia a partir de la igualdad inexorable entre los indi-
viduos. Modernizacion, para los liberales, supuso ilevar los llanos
valores republicanos a todo el pais. Como en toda cruzada, asi pre-
tendié sustentarse en la razén, hubo miopia y excesos. También
Napoledn cabalgéd por el Jena enarbolando a la Tlustracién. Un México
fundamentalmente indigena resintio los efectos de un proyecto moder-
nizador de arriba hacia abajo. Hoy hablamos de otro pais, basicamente
mestizo, que enfrenta las demandas de una minorfa indigena. La co-
rrelacion de fuerzas se invirtié. El problema es ¢! mismo. Si la dictadura
o imposicién de las mayorias quitaba el suetio a Tocqueville, la de las
minorias ha sido la tragedia reiterada de Occidente.

No queda claro por qué los valores republicanos, que por fin, poco
a poco, s¢ van asentando en el pais, fracasaron en [as comunidades y
pueblos. Casi todos los autores sefialan hacia la insensibilidad del
mestizo y lo antagénico del proyecto liberal frente al indigena, pero
pocos apuntan las evidentes resistencias dentro de las comunidades y
etnias hacia cualquier cambio. La cultura de la resistencia como formula
de proteccién y supervivencia apoyada por el "romanticismo indige-
nista", como se le nombra en el texto, conduce a la paraddiica
conclusion de que cambie el entorno de injusticia y opresion para que
no cambien ellos. Aqui los criterios modernizantes y conservadores se
cruzan en pavorosa marejada. Por supuesto, que cambic el atroz entorno
para que la situacién de pueblos v comunidades deje de ser similar a
la de la Colonia. Entonces, que cambic el entorno para que cambien
ellos.

Alli surge una tensién entre dos posiciones contrapuestas. La pri-
mera, que algiin autor califica de "indigenismo romdntico", sobrepone
los intereses comunitarios y de pueblo, siendo esta segunda acepcion
bastante inasible a los del individuo. Para la segunda postura, tal pro-
puesta resulta, simplemente, inaceptable. Primero son los derechos
individuales, y a ellos pueden sumarse otros, pero no restarlos para
dar entrada a las tradiciones, vengan éstas de donde vengan. La discu-
sion también encuentra otro eje en la confrontacién entre derechos
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individuales y derechos colectivos. Aqui el enfrentamiénto ‘se vuclve
menos dramatico, pues los derechos colectivas se afiaden y fortalecen
a los individuales. Asi planteado, el conflicto parece menor, pero
subyace la aceptacién minima de que la comunidad o ¢l ‘pueblo pueden
convertirse en sujeto de derecho siempre y cuando hagan suyo el titule
primero de la Constitucién General de la Replblica. El enredo juridico
crece, pues la legislacién internacional, con caracter de derecho po=
sitivo et nuestro pafs, da entrada a categorias no consideradas en la
normatividad interna. Tal es el caso del convenio 169°de la Organi-
zacion Internacional del Trabajo, que reconoce los territorios
indigenas, estableciéndose ademds una relacién entre lasinecesidades
religiosas y emocionales de las comunidades, pueblos y'sus territorios.
Asi, la nocion de tierra, que por décadas fue vista como de- avanzada,
languidece frente a esta nueva expresién que va més alli-de la super-
vivencia y de la relacién de trabajo. El territorio abraza alos individuos;
comunidades y pueblos con su entorno geografico, mucho mas. alld de
la propiedad. Mientras que en el propio estatuto de Naciones Unidas
la palabra pueblo recibe el uso de estado constituido, en la interpre-
tacion de las nuevas organizaciones sociales se ve en ellala-puerta a una
dindmica supra o subestatal que se atiene a otras coordenadas. El pueblo
maya, por ejemplo, abarcaria varios estado-naciones  constituyendo
una nueva delimitacion geografico-cultural.

Quizd uno de los puntos mds delicados de la discusidn que se estd
dando a nivel nacional, de la cual da cuenta el presente texto, es la que
indaga en el origen mismo de la definicién étnica o de autodefinicién
étnica. Se presenta asi una especie de’ eslabonamiento conceptual ‘que’
va de la coincidencia geogrifica a la pertenencia comunitaria, a la ex-
presién cultural compartida, a la caracterizacién fenotipica, y termina
utilizando nociones como las de estirpe y linaje. Caminamos por alli hacia’
un territorio minado. En cualquier momento, la idea dé raza se puede
apropiar de la discusién. El asunto es altamente riesgoso. En todo el
mundo los muy justificables intereses de los aborigenes, de los indigenas,
su valiosa defensa, puede convertirse en la llave que dé entrada a uno
de los conceptos mds vagos e insostenibles cientificamente, pero que
mis intolerancia ha generado en la historia de la humanidad:-la raza.

Al escuchar este tipo de posiciones, que con frecuencia enmascaran
la nocién de pureza original, viene a la mente el ideal de Gamio' de
lograr un "acercamiento" interétnico que deviene en una ‘especie de
mestizaje silencioso que disuclve las tensiones. A Molina Enriquez se
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debe, en buena medida, la concepcién del gran mestizaje. Se le reprocha
que, por esa pretension de metizaje total, en el fondo lo que sc obtenia
era disolucién o desaparicién de las identidades especificas. La idea de
una cultura nacional como resultado precisamente de este encuentro,
de esa confluencia, se mira como anatema y pandemonio del cardcter
poliétnico v policultural. En mi impresidn, ¢l asunto merece ser ma-
tizado. Si bien Molina Enriquez cayd en el garlito de creer en la fusion
nacional, poniendo especial énfasis en el renglén racial, como gran
salida, situacién que no ha ocurrido ni en los propios Estados Unidos
de Norteamérica que pavonean su smelting pot, también sigue siendo
cierto que la nueva nacionalidad en paises poliétnicos, muchisimos
lo son, surge de asumir un marco normativo nacional sustentado, en
ese caso, centralmente, en los derechos individuales, La expresion "cultura
nacional", tan justificadamente rechazada por sus deformaciones centra-
lizadas y centralizantes, sigue, sin embargo, siendo inevitable para
retomar ese punto de encuentro, minimo si se quiere, sin el cual la
nacién es inconcebible. La construccién o reconstruccién de cse acuerdo,
en lo fundamental del que hablaban nuestros liberales el siglo pasado,
es un gran pendiente de la cultura politica de nuestro pais. Por su-
puesto que, por ejemplo en Estados Unidos de Norteamérica, la
poblacién de color y la blanca y la judia y la polaca y la china y la vietna-
mita pelean todos los dias por defender sus propios acervos culturales
y sus costumbres, pero ninguna de estas minorias desconoce el Bill of
Rights, ni lo pone en duda. Menos atn lo considera un obsticulo para
la permanencia de sus propios valores o identidad minoritaria. Al con-
trario, en €l se amparan.

En esto parecicra que, en ¢l caso mexicano, una idea clave del
problema gira alrededor del mito fundador del Estado. Mientras que
para otras naciones queda claro que los origenes diversos deben
caminar hacia un reencuentro institucional en cualquier estado-nacion,
en varios de los textos publicados en esta edicién aflora la idea de la
vigencia de esa fundaci6n sin cuna, original de las naciones previas a la
nueva Nacién Mexicana. Por alli tampoco se puede avanzar. El mito
fundacional es débil, debe fortalecerse. Pueblos sojuzgados durante la
Colonia que no fueron tomados en cuenta por el movimiento criollo-
independentista y que han permanecido al margen de la construccion
del Estado Nacional. En esta lectura, que no encuentra demasiadas
objeciones en los hechos historicos, los pueblos indigenas del pais han
estado participando s6lo miticamente en el origen de México, lo cual es
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muy grave, Pero quizd lo més grave de todo ‘s que si eén'el origen se
alega que sblo hay elementos miticos y no participacién real, también
se discute que el destino indigena pueda ser c’ornpatible con el de la
Nacién Mexicana. El origen somos nosotros, parcciera’ decir el argu-
mento, un nosotros de mayoria 1ndcﬁmda que remite a pueblos
dlspersos y muy diferentes entre si, pueblos que moraban en un te-
rritorio de cerca de cuatro millones de kilémetros cuadrados. Ustedes
entonces se usa para referirse al conquistador, al criollo durante la
Colonia, a las élites del siglo XIX, a esa minoria ‘que impone, o lo
intenta, su proyecto. Nosotros, que se resiste al mestizaje creciente
que hace del ustedes mayoria. Hoy el pais es otro. El mito fundacional
entra en crisis. El nosotros y ustedes tienen que encontrat un nuevo
amparo institucional. - :

Otra tensién, que incluso ya estd en la superficie de'algimas de las
colaboraciones, es la que se genera alrededor del concepto eurocéntrico
como adjetivo descalificador de las democracias ‘representativas occi-
dentales. Sobra decir que los defectos de las democtracias prototipicas
de Occidente estin a flor de piel: falta de participacién popular, insuficien-
cia de los partidos politicos, subrepresentacién o sobrerreprésentaciéon
en las diferentes cimaras, inestabilidad en las acciones de gobierno y un
sinfin mas. Pero resulta un poco irresponsable, 'si no ‘es que dema-
gbgico, contraponer formas de organizacién politica- comunitarias;
algunas de ellas sustentadas en ¢l muy cuestionable voto a mano alzada;
a la muy imperfecta forma de organizacién politica que Occidente se
ha dado y que, con mltiples deficiencias, sigue siendo la*mejor. Por
supuesto que en mucho se pueden flexibilizar las- normas® federal y
locales relativas a los procesos clectorales, normas que podrian liberar
a los miembros de las comunidades de algunas ataduras- partidariag
que obstaculizan expresiones politicas mas 4giles y menos burocréticas;
por cjemplo, las candidaturas independientes. En esto, €l partido en el
gobierno tendré que adoptar una posicién, ‘pues hemos-llegado al
absurdo de que, mientras a nivel federal estin prohibidas*lds candida-
turas independientes, en el Distrito Federal se prohibe la participacién
partidaria para consejeros ciudadanos. ;Por fin?"Se trata, en tédo caso,
de sumar bondades y no carencias de las diferentes formas de organi-
zacion -politica. Un pafs de casi cien millones de cindadands no puede
darse el lujo de devaneos roménticos que son totalmente inviables.

Por momentos, en la lectura de algunos textos, dos conceptos
parecieran contraponerse cual si se tratase de planetas que’se persiguen
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uno al otro compitiendo por el mismo firmamento. Me refiero al de
ciudadano y al de indigena. Es claro que las tendencias homologadoras
de la cruzada republicana arrasaron insensiblemente tradiciones y expre-
siones culturales, de organizacion social y econémica que hoy afioramos.
Pero también es cierto que, enarbolando los derechos de las comuni-
dades y los pueblos, la defensa del peso de las tradiciones, las garantias
individuales y los derechos humanos universales no han logrado calar
plenamente en buena parte de la poblacién indigena. Las libertades
en lo general y los derechos humanos como nociones omnicom-
prensivas, son invenciones del mas alto grado de sofisticacion que ha
producido la humanidad. La libertad también se inventa a través de la
teorfa y la norma, del esfuerzo del concepto del que hablara Hegel. Hacer
compatibles esas ricas tradiciones comunitarias con el avance concep-
tual vy normativo de caricter universal de la segunda mitad del siglo
XX, es un reto tebrico complejo pero no imposible para el legisiador.
El ciudadano-indio es una figura juridica que puede estar en el ho-
rizonte inmediato. Lo que no podemos perpetuar es al indio que no
es ciudadano plenamente. Allf, como advierte uno de los autores, una
mocién de un alto contenido social como es la surgida a partir del
levantamiento de Chiapas, de no ser encauzada cabalmente, puede
devenir en la "institucionalizacién de la desigualdad". Se parte aqui del
supuesto de aceptar una discriminacién positiva, que al fin y al cabo
es una discriminacion.

La libre determinacién individual, la capacidad de optar libremente
entre la pertenencia voluntaria a una comunidad o etnia y la posibili-
dad de transitar a otros rumbos culturales es una disyuntiva que sélo
funciona a 'partir del supuesto de un conocimiento de las otras alter-
nativas culturales y vitales. En ese sentido, el aparato educativo nacional
juega un papel central en cumplir, sin borrar las caracteristicas propias
de cada etnia, con la obligacién de facilitar a los cientos de miles,
millones, de educandos indigenas ¢l entendimiento de la riqueza de sus
tradiciones, el remoto origen de sus comunidades y, a la par, presentar
la informacién sobre el caricter minoritario de sus etnias y las otras
formas de organizacién familiar, laboral, social y politica que la huma-
nidad se ha dado a si misma. En ese momento el indigenismo dejard
de ser, como en la expresién de uno de los autores del texto, una "ideo-
logia del blanco", para perpetuar al indio con el mas profundo 4nimo
conservador y retrogado, y se convertird en una politica pablica de
avanzada. Sélo la libre determinacién en libertad, libertad que tnica-
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mente es real en pleno conocimiento de lo que acontece més alld de
la comunidad, puede conducirnos a un nuevo pacto social con los
miembros de las etnias. 4

Cual si fueran abismos que circundan una estrecha vereda, los riesgos
en la polarizacién son muldples. Individuo persus comunidad; comu-
nidad ».s. pueblo; pueblo s nacién; tradicién ».s. modernidad;
igualdad ».s. especificidad; derechos humanos ».s. tradicién; integra-
cién v.s. identidad. Como en todo, la polarizacién ciega. Pero quizéds
exista un riesgo alin mayor que el de la polarizacién. Me: refiero a la
relativizacion. Me explico. Puede ocurrir, asf ha sido durante siglos,
que intelectuales, lideres de opinién, partidos politicos; representan-
tes de las etnias, legisladores y, en general, la opinién pablica, nunca
Heguen a definir criterios compartidos alrededor de la cuestién indige-
na. No tenemos porqué suponer que ahora serd distinto. Simplemente
basta recorrer el desfile de posiciones diametralmente’ opuestas que
presenta este rico texto. De ser asi, las diferencias en la definicién sobre
el ser indigena, sobre la identidad, sobre la cultura nacional, sobre los
pros y los contras de la integracion, sobre los limites a los usos y-costum-
bres ¢ infinidad de rubros que estan pendientes, nos pueden conducir al
peor de los mundos, ese donde cada quien se leva a su cueva su pedazo
de verdad a invernar con ella.

Afuera se queda, a la espera de un nuevo momento -de inspiracién
intelectual y discursiva, la realidad, ya no de los indigends o indios me-
xicanos como los nombré mi querido amigo Fernando Benitez, sino
simple y llanamente la de los mas miserables de los mexicanos. Allf
si la discusion no es de principios o de matices conceptuales. En esto,
la correlacién es directa y clarisima: a mayor grado de marginacién,
cualquiera que sea el justificante, mayor miseria; a mayor grado de perte-
nencia y participacién econbémica, politica y social, mayor bienestar.
Esa realidad de los miserables mexicanos es muy concreta frente al
resto de sus compatriotas: ‘diez millones de seres himanos margi-
nados; alrededor de doce afios menos de esperanza de vida; més del
doble de incidencia de mortalidad infantil; desnutricién’ galopante;
alrededor del 85 por ciento de las mujeres sin atencién ginecolégica
¥y, por lo tanto, candidatas idéneas a cincer cérvico-uterino; doble tasa
de fecundidad; tres veces mas analfabetismo; mas del doble de desercion
escolar; los peores salarios; los peores empleos; las mencres presta-
ciones de ley. La injusticia social en la mejor de sus expresiones. Sobre
esta lectura de la realidad, el texto guarda nn ominoso silencio. Defini-

188



ciones van vy vienen, pero la categoria que los abraza a todos sin
mayores complicaciones se llama miseria. Ni la filologia, ni la filosofia,
ni la mitologfa, ni la literatura, ni [a magia, detienen la diarrea, paran
una hemorragia o salvan una vida.

Bienvenida toda discusion. Pero la palabra, criolla, mestiza o india,
no debe embriagar nuestro cerebro y cegar nuestros ojos o volver
insensible a la viscera. A la miseria y a la ignorancia también hay que
llamarlas por su nombre, asi nos lastime la veta romdntica que con fre-
cuencia es fuga, cuando no droga. Que la discusidén dure lo que sea
necesario, pero esos problemas muy concretos deben recibir respues-
tas terrenales. Nada justifica que se posterguen politicas asistenciales
muy concretas, ni siquiera los laberintos de la razén. ;Quién cargard
en su conciencia con los nifios muertos mientras que nos ponemos
de acuerdo? La vida misma es un valor supremo que ni la pureza de
sangre, ni la tradicién, ni la inteligencia, ni la identidad, ni la nocién
de igualdad pueden someter. Torpe inteligencia seria esa. Pobre sabi-
durfa la que somete la vida misma a los designios y a los tropiezos de
las palabras. La vida es una. A decir de De Las Casas, la humanidad
s una.

Varios autores, Cultura y devechos de los pueblos indigenas de México,
México, Archivo General de la Nacién-Fondo de Cultura Econdmica,
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