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coiección, Ia resem en el b- 
chivo, es un dato, una nota muy importante que debe registrarse, que 
resume, de alguna manera, un momento histórico muy importante de 
la vida del país en condiciones muy trágicas y difíciles del mundo: la 
guerra acababa de terminar; sin embargo, se inicia casi y de manera 
inmediata la lucha por una tercera guerra, se inicia la Guerra Fría. El 
fortalecimiento que tuvieron todas las organizaciones profascistas 
-fascistoides- de México en el año de 1945 tiene todavía una fuerza 
considerable; en fin, se han vivido años trágicos que permitieron, 
quizá por la gravedad de los acontecimientos, que se reuniera un 
grupo de personas, sin ser partidarias de un partido, que ahora miramos 
tan extraordinariamente, conjuntado en un esfuerzo que frontal- 
mente exponía un programa avanzado, crítico, en vías de sumarse a la 
lucha por fortalecer un gran frente, principalmente en defensa de la 
soberanía de la Nación y del progreso social del país. Era la campaña 
-idaro! creo que en 1946- de Alemán, y puede decirse que si no había 
precisamente -antes de lo que hoy sabemos que oiurrió con el régimen 



de Alemán-, en el mismo momento de la campaña electoral, ii i la 

opinión mayoritaria del pueblo de México hacia la persona de Miguel 
Alemán, creo que sí puede decirse que había un consenso hacia cl ' 
programa de l a  Revolución Mexicana; es decir, vivíamos todavía 
-aunque ya el régimen cardelista había quedado atrás y Ávila Camacho 
había hecho rectificaciones, pero quien tuvo que enfrentarsc al proble- 
ma de la guerra- una suma de objetivos que eran compartidos por 
la gran corriente revolucionaria. Se hablaba de la Revolución Mexicana 
como el gran objetivo. 

Entre los propósitos que publica la revista está, para ilo Iecrlos 
todos: "Luchar, en fin, por el progreso ascendente de la Revol~ición 
Mexicana". Hace cincuenta años el concepto de Revolución Mcxicaiia 
estaba lleno de contenido y había grandes sectores del puchlo -obreros, 
campesinos e intelectuales- que creían que era una vía, quizi la úiiica 
vía posible, para el desarrollo independiente de la Nación. Eso propició 
que, junto con el fortalecimiento de todas las fuerzas de la derecha, 
grupos democráticos, de intelect~iales y de artistas dccidicran uiiirsc cii 
esta cruzada -la revista- que no tenía mucho destino porque no estaba 
estructurada, pensada, como una empresa comercial sino como una 
empresa política en la que todo el mundo aportaba gcnerosamcnte y sin 
discusión su participación, daba su nombre, daba dinero, escribía u ofrecía 
algo para que esta publicación fuera posible. Por sí mismo, cste Iieclio 
hace de la experiencia de aquella revista un hecho iilsólito, pero quc sc 
explica claramente a la luz de los acontecimientos, dc los problemas y dc las 
preocupaciones que las partes más conscieiltcs de la sociedad mcxicaiia 
advierten. 

Yo  no había vuelto a pensar -hace cincuenta años de esto, incluso 
por una cuestión de salud mental, por los errores cometidos dc aprecia- 
ción de la realidad de México, del arte también- en una ctapa que 
padecimos, de la que yo fui actor de sectarismo, de gran sectarismo. El 
cambio de las cosas a lo largo de estos años, la  rectificación de la manera 
de afrontar los objetivos, me hacían difícil rememorar ciertos acontcci- 
mientos, ya que mi oficio, mi trabajo, mi responsabilidad fiindamcntal 
como artista no es precisamente hacer política -como creí en aquellos 
años-. Es muy importante recordar en este recucnto -del que Carlos 
Monsiváis ha hecho una descripción collage, una pintura muy exacta-, 
que efectivamente había condiciones totalmente distintas a las que hoy 
vivimos, que había una especie de credibilidad colectiva y ,  repito, el 
consenSo se daba, en el caso de las elecciones alemanistas, alrededor 



de un programa. El individualismo no se había impuesto en los tér- 
minos en que ahora se muestra. Yo creo que -parafraseando, tratando 
de establecer paralelos o comparaciones entre aquellos y estos años- 
podríamos decir que el programa, las propuestas hechas en 1945 y 
1946 por la revista son vigentes y no se han cumplido; y este programa 
ya no es de la Revolución Mexicana: este programa es de las nuevas 
fuerzas democráticas. La Revolución Mexicana desapareció y, natural- 
mente, hoy no hay consenso popular para un programa porque no hay 
un programa; quizá hubo consenso para un candidato a la presidencia 
de la República, a la persona que enfrentaba las distiritas expectativas 
del elector, pero no hubo programa y no hubo consenso porque no 
hubo programas, porque desapareció la suma de ideales por los que 
luchó la izquierda unida, sectaria de un lado y del otro también, pero 
mucho más universal, compartida. Una cosa me sorprende: me puse a 
ver los datos de la revista y encontré personas muy prominentes como 
Orson Wells o Juan Marinello o Nicolás Guillén, quienes prestaban 
su apoyo a este esfuerzo. 

Aparte, de Anguiano, que podría decirse que es un superviviente, 
digamos que supervivientes activos somos Beltrán q u i e n  sigue ejer- 
ciendo y militando en el periodismo- y yo. Entre los antecesores que 
también tuvieron que ver en este esfuerzo, están los presos ,Revueltas 
y Siqueiros. Pero ¿qué lección nos deja o de qué manera es útil, aparte 
de recopilar una serie de documentos de aquellos años, la experiencia 
terrible del acontecer en el escenario político, pero también las luchas, 
las vacilaciones, las preocupaciones, en el estricto campo de la estética 
y de la creación artística? Sin duda, en 1946 se publican íntegros y se 
resumen también una serie de artículos de Mañana y otras revistas de 
aqdellos años. Me encontré, buscando algunos papeles, un documento 
de Siqueiros que fue muy atacado que tituló "No hay más ruta que la 
nuestra". Releí este documento para ver si tenía algo de vigente y qué 
tan censurable era la postura extrema de Siqueiros, odiado por la de- 
recha culta por haber pronunciado aquella afirmación de que "no hay 
más ruta que la nuestra", satanizado sin ninguna piedad, pero también 
sin ningún sentido crítico de la historia y del tiempo. ¿Cuándo fue 
dicho eso? (en qué condiciones fue dicho aquello? Siqueiros ahí pro- 
clamaba un arte mayor, un arte público, un arte de Estado. Se podría 
pensar que en aquellos años, desde la perspectiva ideológica de 
Siqueiros, existía un arte de Estado, al observar que no sólo en la ex- 
periencia de la Unión Soviética sino también en la experiencia de la 



Revolución Mexicana se daba el ideal de que fueran las instituciorics 
gubernamentales, estatales, sociales o sindicales y demás qiiieiies 
aportaran la base para que se produjera el fenómeno artístico-comii- 
nitario-social en el que todos tendríamos algo que ver. Pero desde 
luego, este es un pasado muy remoto, borrado en el ejercicio concreto 
artístico de hoy, y ya no tiene cabida aquella suma de afirmacioiies 
que compartimos muchos; pero tampoco tiene que ver -y tambikri 
se ha cerrado, y creo que se están abriendo nuevas vías- la otra cara del 
sectarismo: la derecha, la visión ~inilineal de un retardado antico- 
munismo que proclama Octavio Paz. Entre la posición de hoy de 
Octavio Paz y la de Siqueiros en 1946 yo no veo gran difereiicia; 
sin embargo, son dos pasioiles: una, para conservar y conquistar iin 
mundo en el que se creyó, y otra, para ser el centro de un universo que 
sueña que reina sobre la Tierra. Por fortuna, hay nuevas vías. 

Nuestra necesidad de supe~ivencia nos conduce a uiia visión dife- 
rente del arte en la que, desde luego, el actor principal es la preocu- 
pación formal, la investigación de la forma, la creación formal, lo quc 
estaba satanizado como una desviación pequeño-burguesa, antico- 
munista y demás. Hay un horizonte nuevo en el ámbito de la política 
en el que podemos tener esperanza. El primer dato significativo de la 
nueva ruptura, no de la ruptura formal del beneficio de un arte puro 
contra el populismo sectario de los muralistas, es un nuevo camino 
que está a la vista: la participación de la sociedad civil, la toma de con- 
ciencia frente a los *grandes problemas y el mundo del arte. Como 
este mundo y la reflexión pertenecen al campo del espíritu, es un 
compromiso también de los artistas, no en cuanto a su quehacer 
concreto de investigadores de la forma, sino como miembros de una 
sociedad que no puede permitir que la globalización constitiiya el 
rumbo a la Nación Mexicana, ni en la cultura, ni en la política, ni en 
el arte. Sería verdaderamente desastroso que las líneas a seguir fueran 
la carretera México-Chicago-Canadá, de las casas de juego y la ciiltura 
internacional; es decir, que ya no fuéramos nacionalistas, que ya no 
fuéramos mexicanos. Ahora estamos en el Tratado de Libre Coniercio, 
y tenemos unos equivaleiltes en la cultura: que el artista piense que 
forma parte del primer mundo, que no crea que las cosas que lo rodean 
en su país y que los indígenas de Chiapas o del norte del país consti- 
tuyen una base de preocupación sensible o un motivo para vibrar con 
una sensibilidad ante la defensa de lo básico, de lo fundamental para 
la Nación Mexicana y sus necesidades de supervivencia. 



Yo me disculpo por haber dicho parte de las cosas que dije, no me 
arrepiento; pero me disculpo porque no había pensado en ningún 
tipo de discurso y menos había pensado interferirlo con estas cuestio- 
nes que ahora nos tocan tan de cerca. Pero si la revista 1945-1946 
surgió como una necesidad vital, como una postura sensible, vibrante, 
de fe en la Nación Mexicana, no podemos dejar de tener esa postura 
para nuestro trabajo presente, y no para hacer alguna alabanza gratuita 
a Monsiváis. No quiero dejar de aprovechar el gran libro que está en 
circulación, que es una crónica, que a mi juicio será histórica, que 
resume, de una manera profunda, genial, novedosa, un momento de 
la vida de México, esencial, clave, pero que será un elemento de consulta 
para los años venideros. 
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