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El Palacio de Lecumberri: entre la dicha yla tmlcbl
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8 n su tratado de anatomfa urbana
titalado Imagen de ln cindad, Kevin Lynch sistenatiza los signos que
otorgan a un asentamiento urbano personalidad intransferible. Entre
esos elementos destacan los hitos arqultectomcos que condicionan la
percepeion de la ciudad por parte del usuario cotidiano de una urbe,
de quien llega a ella ocasionalmente o de quien la conoce a través de
referencias. En cualquiera de Jas tres circunstancias anteriores, un hito
arquitectonico es una construccidon que mod1ﬁca el paisaje urbano y
otorga identidad a su entorno.

En su casi centuria de existencia, el Palacio de Lecumberri es una de
las imégenes arquitecténicas, lingiiisticas y sociologicas mas vinculadas
" a la sensibilidad colectiva del pais, pero mis particularmente a la de
nuestra Ciudad de México. Del mismo modo en que su contempo-
rineo edificio La Castafieda se convirtié en amenazante sindénimo de

* Poeta, Director General de Publicaciones de la UNAM

334



todo hospital para los alienados del llamado mundo de los sanos,
decir Lecumberri —con sus sonidos asperos que parecieran negar las
bondades de su significado, "lugar nuevo y bueno", segin subraya su
tltimo director, Sergio Garcia Ramirez~, equivalia a evocar un mundo
“donde el Purgatorio imaginado por Alighieri parecia una metéfora
inocente y donde la penitencia para la cual se habfa construido origi-
nalmente [a prisién parecia ser el umbral de una serie inacabable de
humillaciones y de nuevos incentivos para delinquir. Para nuestra ima-
ginacién infantil, amante de la vagancia por las calles de México, la
Colonia 20 de Moviembre era el piramo prohibido donde levantaba
sus murallas un Palacio Negro que nos atemorizaba mis que las
adaptaciones de los cuentos de Edgar Allan Poe, que veiamos en
programa triple en los cines Maximo, Alarcén y Bahia. A esa identifi-
cacién contribufan -me doy cuenta ahora- las almenas que desde la
fachada de la entonces Penitenciarfa evocan una fortaleza prohibida ¢
inexpugnable.

En alguna de nuestras caminatas juveniles bajo el Puente de No-
'noalco, donde reconociamos a esos que Efrain Huerta llamaba "los
hombres de alba" y evocdbamos las citas que del barrio de Nonoalco
hace Fernando del Paso en José Trigo, mi amigo Miguel Garcia Colorado
me refirié la historia de un célebre teporocho a quien sus compa-
fieros llamaban "Palacio Negro", cuyo sobrenombre provenia de la
temporada que habfa pasado en el presidio. M4s adelante vinieron el
Diario de Lecumberri, de Alvaro Mutis; El Apando, de Revueltas, y
Los dins y los afios, de Luis Gonzilez de Alba, donde no obstante que
los escritores volvian domésticas las situaciones vividas dentro de la
Penitenciarfa, persistfa el caracter siniestro evocado por el edificio. Fueron
muchos los factores que intervinieron para que Lecumberri dejara de
ser la Penitenciaria del pais; nadie dejé de agradecer y celebrar la clausura
de'esa gran casa temida por propios y extrafios.

Hoy, en ese mismo espacio —modificado por la arquitectura y por
el nuevo uso que el inmuebie tiene— respiramos otros aires. Hoy, los
diversos autores de Lecumberri: un palacio leno de historin demues-
tran la diversidad de maneras como podemos dialogar con un compafiero
arquitecténico de nuestra ciudad y cémo un edificio desempefia una
actuacién en el escenario urbano: las piedras tienen mds historia que
la atribuida en ocasiones por nosotros los hombres. Del mismo
modo en que la construccién original del edificio, y su posterior restau-
racién y adaptacién, puso en funcionamiento a diversas disciplinas,
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esta nueva historia del Palacio de Lecumberri, igualmente, ha convo-
cado los conocimientos y el entusiasmo de una cronista, la distinguida
cronista de nuestra Universidad Nacional; dos hlstonadores de arte, un
arquitecto, dos abogados y una ex d1rcctora del Arch_wo Gencral de la
Nacibn, ‘ 4 :

Si, como advierte en su texto Mario Melgar Adalid; el material
contenido en el Archivo General de la Nacién sirve para todas-las
ramas del conocimiento, la riqueza semdntica del edificio, su historia
y hasta su leyenda han obligade a que ninguna de las colaboraciones
se centre exclusivamente en la especialidad profesional de cada uno
de los autores. De este modo, la arquitectura se mezcla con la anéc-
dota, la leyenda con la historia, el dato técnico con la ideologfa.

Con su erudicién y frescura habituales, Clemetina Dfaz'y de Ovando,
cronista de nuestra Universidad y cronista ‘de nuestro -México todo,
nos lleva a un pasco por la ciudad de las postrimerias del siglo XIX
y las primicias del XX. Su vision de la historia cotidiana y su andlisis
sociolégico de la época nos ayudan a comprender los motivos politicos
debido a los cuales se erigi6é la Penitenciarfa: el espiritu de lo ciclépeo,
como el historiador José C. Valadés caracterizé6 a la era’ porfirista,
provoca la ereccion de la circel pandptica concebida por Jeremias
Bentham. Desde este punto de vista, el edificio devienie una metifora
de la autoridad centralista, 0jo del Gran Hermano que todo lo
contempla en un instante. -

Por su parte, Elisa Garcia Barragin establece el érbol genealdgico
de la arquitectura de Lecumberri. Examina los antecedentes de la
circel de Lorenzo de la Flidalga y publica como apéndice a su trabajo
el sugerente "Paralelo de las Penitenciarfas", obra del renombrado
arquitecto decimonénico. Si Clementina Diaz y de ‘Ovando explora los
cimientos ideoldgicos del edificio, Elisa Garcia Barragan hace la
diseccién de la arquitectura como lcngua]e artistico y como manifes-
tacién de la clase en el poder.

Un edificio cargado de energia, acumulador de nuestra historia,
como es el Palacio de Lecumberri, conduce al didlogo’ que con ¢él
establecen sus lectores y, en ocasiones, sus protagonistas. En el trabajo
de Sergio Garcfa Ramirez sc combma su visidén humarista de abogado
con la experiencia personal de quien fuera director del penal de
Lecumberri. Ademds de la defensa que en la prictica v en la teorfa
ha emprendido para ennoblecer la dificil tarea de corregir el camino
desviado de nuestros semejantes, es emotiva la parte donde Garcia
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Ramirez atestigua el éxodo de los Giltimos reclusos y luego ve ese espacio
sélo ocupado por palomas que, al contrario de los antiguos habitantes
del inmueble, siempre han gozado de libertad. :

Jorge Medellin Sinchez nos lleva, con su visién de arquitecto, a
meditar en la importancia semintica que significé haber eliminado la
antigua torre de vigilancia y, en su lugar, levantar una ctipula que permite
la contemplacién del cielo. En esa promesa de libertad a la cual con-
tribuyen los investigadores y los diversos usuarios que acuden al
Archivo General de la Nacién para recuperar la historia colectiva de
nuestro ser, se encuentra el significado mas amplio de la supervivencia
del edificio. También la investigaciébn es una circel y un trabajo de
galeote donde la meta siempre estd, por fortuna, postergada. La diferencia
es que ahora Lecumberri es una cdrcel de las puertas abiertas, donde
el investigador puede —cuando la suerte lo favorece— elegir la hora y el
dia para dejar esa prisién iluminada donde él busca otra luz.

Jorge Alberto Manrique medita sobre la transicién del edificio al
convertirse de centro penitenciario en institucién cultural. Ademads de su
fino anélisis, el texto de Manrique demuestra una vez mis que el trabajo
del historiador no termina -ni debe terminar— entre los muros del
cubiculo académico, sino que es preciso emprender una permanente
campafia para defender nuestro patrimonio artistico.

Si los textos brevemente resefados se dedican en esencial al anilisis
del continente que es el Palacio, los trabajos de Alejandra Moreno
Toscano y Mario Melgar Adalid se sumergen en el contenido, en esos
metros ciibicos de documentos que constituyen la memoria de la
Naci6n. Los avatares por los cuales pas6é el acervo documental de
México para ocupar su actual sede, relatados por Moreno Toscano,
y la metédica relacidon que de los variados materiales hace Melgar
Adalid, asi como de la mistica que exige Iniciarse en el trato con do-
cumentos de escritores de otros tiempos, subrayan la importante
misién que tienen tanto los encargados de preservar los documentos
como los usuarios en potencia. '

Racionalmente, nadie puede dudar de la importancia que para la
historia de una nacidn tiene preservar tanto los documentos que seiialan
sus momentos cimeros, como aquellos que fragmentariamente
conforman la historia cotidiana de esos actores sociales que, no por
anénimos, dejan de ser parte de nuestra herencia viva. A quienes se
opusicron en alglin momento a que el edificio de Lecumberri fuera
sede definitiva del Archivo General de la Nacién —los mismos que ven
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en los documentos papeles viejos qué roban espacio—, habria que
recordarles el gesto instntive de algunos dammificados que, al verse
obligados a abandonar sus hogares tras los sismos de 1985, én su prisa
por alejarse del desastre, rescataron fundameéntalmente fotografias
antes que otros objetos materiales. En su pequeiia escala, ese gesto para
preservar la memoria del nficleo mas cercano ‘es una pirueba de la
~importancia que para nuestra supervivencia’ como pais tiene este
Archivo General de la Nacién: Este edificio, como lo demucstra el
libro Lecumberri: un palacio lleno de histovin, preserva una riqueza que
s6lo sirve a México y que ningin oro, tratado it oferta es capaz de
comprar. Ayer en las tinieblas, hoy bajo la dicha de la luz —para utilizar
la frase de mi maestro Eliseo Diego—, ¢l Palacio de Lecumbérri es un
simbolo del pais que descamos, del futuro presente que cs nuestro
deber comiin.

DIAZ Y DE OVANDO, Clementina, GARCIA BARRAGAN, Elisa, GARCIA
RAMIREZ, Sergio, MANRIQUE, Jorge Alberto, MEDELLIN SANCHEZ, Jorge
L., MORENO TOSCANO, Alejandra, MELGAR ADALID, Mario, Lecumberri:
un palacio leno de historia, México, Archivo General de fa Nacwn, 1994, 168 p.
ISBN 970-628-095-2. :
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