
Lecumberri: 

custodio de la memoria de una nación 

xisten obras hist6ric:is e11 las E 
cuales, por una afortunada concurrencia de circiitistaricias, qiicdan 
indisolublemente unidos los tiempos y los espacios. Pero cstc heclio, que 
puede ser considerado como el factor primario dc cualcl~iicr narraciOn 
histórica, adquiere, eii Lecunzberri: un palacio lleno de hirtoria, iiiia 

significación peculiar en la cual los planos del tiempo y cl espacio se 
cruzan y se superponen de diversas maneras, ya que sc trata dc la historia 
de un edificio y de la historia de los docunientos ahí contenidos. Y estos 
documentos son los registros historiales que narran el pasado dc MCxico, 
en general, y de un espacio geográfico, en particiilar. De esta brriia cstc 
libro viene a ser un espejo de su propio contenido, ti11 rctlcjo dohlc rliic, 
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a la vez que nos cuenta la liistoria del palacio que fue 'cárcel y que ahora 
es archivo, nos dice cómo han vivido a lo largo de vanos siglos los 
documentos que hoy custodia y que narran también su propia historia. 

Escrito por diversos autores -cinco historiadores, un jurista y un 
arquitecto-, esta obra plural logra evitar el riesgo de las obras colectivas, 
es decir la dispersión, la secuencia desordenada o el carácter inorgánico. 
Sus ocho textos se engarzan de manera congruente y hasta simétrica, ya 
que sus tres secciones se conectan entre sí transportándonos del pasado 
al presente, de la narración diacrónica a la sincrónica, de la historia de 

u n a  época y de un edificio, a la de los avatares del presente. Desde la 
Introducción la maestra Patricia Galeana resume en forma admirable 
ambas secliencias, es decir, de cómo la historia se hace presente, de 
cómo .una cárcel se transforma en archivo y de cómo un zrchivo se 
copvierte en la memoria de una nación. 

A las doctoras Clementina Díaz y de Ovando y Elisa García Barragán 
correspondió dar cuenta, en una primera parte, de la reconstrucción 
históricade la época y del edificio. Con singular talento para engarzar 
noticias cotidianas, la doctora Díaz y de Ovaildo nos habla del hléxico 
en el despuntar del siglo XX, desde los acontecimientos menores hasta 
las grandes fiestas, todo ellomarcado por una inflexible fe en el progreso 
y en la ciencia. Si algo refleja su amena narración, es la confianza 
ilimitada que diversos círculos intelectuales mexicanos poseían en los 
avances científicos como universal panacea para aliviar los males de la 
humanidad. Una larga cita, tomada de El Imparcial de principios del 
año 1900, le permite a la doctora Díaz y de Ovando darnos el credo 
progresista, científico e ilustrado con que los mexicanos abandonamos el 
siglo XIX. En este punto la doctora García Barragán retama la historia 
de esa centuria a través de la evolución de las ideas arquitectónicas, 
desde 1838, con Lorenzo de la Hidalga, hasta 1900. En este año la idea 
panóptica de ~ere'mías Bentham se materializó en una cárcel inaugurada 
por Porfirio Díaz como prueba evidente de la ilustración y modernidad 
de una dictadura de tintes liberales. i la inspiración científica tampoco 
está ausente, como elemento central del desarrollo de la arquitectura 
mexicana, del minucioso y erudito reiato de la doctora García Barragán: 
su recuento de las materias que componían el plan de estudios de 
Ingeniero, Arquitecto y Agrimensor de la Academia de San Carlos de 
mediados del siglo XTX, o el valioso documento, que reproduce íntegro, 
acerca de la Penitenciada de México de Lorenzo de la Hidalga, de 1850, 



nos hacen ver hasta qué punto las idcas de la Ilustración del siglo XVIII, 
que abogaban por una mejor compreiisióii de los delitos y de las pctias 
y una humanizacióii del trato penitenciario, habían penetrado eii la 
sociedad mexicana. 

Este es el tema central con el que cl doctor Scrgio García Rtiinírez 
abre la segunda parte de la obra, colocándonos de golpe en el prcsciitc, 
con lo que pasamos así del plano temporal, cstrictaniciitc Iiistórico, al 
plano espacial, estrictamente geográfico. A este distii~guido jurista Ic 
tocó la nada fácil tarea de describir el tránsito de tina prisiOii, q ~ i c  ya era 
obsoleta desde todo punto de vista, hacia I» que seria la sede del arcliivo 
nacional más importante de América. Estc es e1 punto de iiitlcxi0ii del 
libro que comento, y confieso que sólo la sensibilidad jurídica e Iiist6rica 
del autor, último director de esa prisión, pudo describir el iiionieiito eii 
que, por razones éticas, filosóficas, jurídicas, IiistOricas y Iiuiiiaiias, era 
imprescindible una reforma penal que, impulsada por 61, Ilc\~aría, dciitro 
de la antigua tradición ilustrada que meiicioni., a la reestriicturaciOii 
completa del sistema penitenciario mexicaiio y, coi~seciiciitcriiciitc, al 
desalojo de esa cárcel que, con mucho, dcsiiieiitía los iiivclcs de 
humanidad que toda institución como esa debe poseer. 

En su texto, el doctor García Ramírez nos recucrda la piiiltualida~i 
con la que hemos destruido el patrimonio arquitcctí~iiico col»iiial, tisí 
como el de los siglos XIX y XX. Es aquí dotidc el maestro Jorge Alberto 
Manrique, el más distinguido, perseverante e infatigable de  los 
defensores del patrimonio artístico de México, tios dcscrihe la luclia qiic 
hubo que librar para que esa ominosa construcci0ii penitciiciaria iio 
fuera demolida como un  acto político que sinibolií-aba la abolicií>ii dc la 
represión en todas sus formas. La batalla fue ardua ya que, coiiio atirriia 
la maestra Patricia Galeana, citando a Eduardo Rlaiiquel, Iiabía que 
convencer a los partidarios de la demolición de que "las piedras iio eran 
responsables de lo que había sucedido" y quc "era y es necesario preser- 
var los monumentos que, de uiia u otra forma, son parte de la historia y 
conforman la identidad de una ciudad". El maestro M:iiiriy~ic da cuciita 
detallada de la forma en que fue cobrando fuerza la idea de prcscilar el 
edificio para transformarlo en museo o en uri recinto cultural. Los i i o i i i -  

bres de los que, junto con él, se enfrentaron, en nombre del patrinioiiio 
artístico de México, a quienes, por razones políticas o cconOtiiicas, eraii 
partidarios de la destrucción de la antigua cárcel, merecen particular 
recordación: Eduardo Blanquel, Edmundo OtG»riiian, Flavio Salaniaiica 



y Jorge L. Medellín. Pero fue la decisión acertada del presidente Luis 
Echeverna la que zanjó la disputa de las "mil juntas", como la llama el 
profesor Manrique: "Detesto Lecumberri -dijo el mandatario- pero, si 
ustedes que saben dicen que hay que conservarlo, conservémoslo'' 

Quedó a cargo de uno de esos raros arquitectos con conciencia 
histórica, Jorge L. Medellín, la transformación de la penitenciaría en lo 
que hoy es el Archivo General de la Nación. Su detallado relato narra 
cómo pudo salvarse ese edificio gracias al empeño esclarecido de unos- 
cuantos y la manera como, entre febrero de 1977 y octubre de 1982, 
una antigua cárcel porfiriana se modificaría respetando la concepción 
original de las edificaciones panópticas. Sin embargo, esto no fue fácil: 
había que despojar al antiguo reclusorio de la sombra ominosa que lo 
envolvía y transformarlo en un espacio de luz que permitiera que la 
memoria pudiera olvidar los aspectos sórdidos de su historia y sólo 
pudiera contemplarse la estructura monumental de un palacio porfiriano. 
Pero esta empresa tenía un secreto, y este es el punto central del texto 
del arquitecto hledellin: la transformación fisica de un espacio en otro. 
La geografía es la misma, pero no el significado de esa geografia, ya que 
éste se lo dan los seres humanos. El argumento era geométrico por su 
brevedad y transparencia: "cambiar el destino y la función del edificio; 
en vez de aprisionar hombres se guardarían y custodiarían documentos 
en los que están contenidos la historia, y por lo tanto la memoria del 
país. Esa fue la tesis". 

Tocó a una distinguida historiadora, Alejandra Moreno Toscano, la 
colosal tarea de trasladar, ordenar y clasificar aquello que, otro 
historiador, don Jesús Reyes Heroles, denominó "los escombros 
desarticulados del ayer", es decir, la gran cantidad de documentos que, 
dispersos y en malas condiciones, habitaban en diversos edificios en 
forma caótica. Con ella entramos en la tercera parte de esta obra, o sea 
en lo que Lewis Hanke denominó "la revolución archivística mexicana". 
Sólo los que alguna vez nos acercamos a las viejas sedes del Archivo, en 
Palacio Nacional o en la antigua Secretaría de Comunicaciones, y 
consultamos los documentos contenidos en ese ente misterioso llamado 
el Ramo de Itidiferenre General, podemos dar testimonio de la tarea que 
la doctora Moreno Toscano y después su sucesora la licenciada Leonor 
Ortiz Monasterio se echaron a cuestas. La catalogacióil de los nuevos 
-nuevos por no clasificados- fondos, el acucioso catálogo de ilustracio- 
nes y la útil Guia de los diversos ramos y su contenido, fue una tarea de 



muchos años de infatigable trabajo, qiie se difiiiidii) bcnilficaniciitc cii 
los archivos estatales, muilicipales y parroquiales dc todo el país cii i i i i  

impulso archivístico renovador de consecuencias quc todavía no  cstaiiios 
en condiciones de apreciar en toda su magnitiid. Eii esos años dc tarea 
agotadora se echaron las bases de la investigaciOii histOrica incsicaiia 
moderna, y todo ello a partir de  la reubicaciOn dc los acervos 
documentales en una importante construcciOii. 1.a doctora Moreno 
Toscano lo resumió en forma admirable cn un párrafo de sil testo: "Se 
recuperaba un edificio espléndido, se reorganizaba uiia institiici0ii 
venerable y se formalizaba un sistema qiie aseguraría la conscrvaci011 de 
los documentos históricos y, sobre todo, el scnricio J. los iiivcstigadorcs". 

El historiador Mario Melgar Adalid fue quieii t ~ t \ ~ o  a sil cargo, cii el 
último texto del libro, describir a los nuevos nioradorcs dcl pal.icio dc 
Lecumberri. Con el afecto por los matiuscritos atitiglios, cluc sOlo i i i i  

prolongado trato con ellos puede dar, el profesor Mclgar Iiacc nn.i 
recapitulación histórica de los repositorios docuiiicntalcs, para dc ahí 
pasar a describir con detalle y amplios conociniietitos la riiaiicra cii qiic 
se ideó la estructura arcliivística del niie\ro Arcliivo C;eiicr.il de la NaciOii. 
Recorre los diversos ramos y especifica su valor para los estudios dc 
antropología, arquitectura, Iiistoria, sociología y, cii partictilar, las 
ciencias: astronomía, geografia, fisica, tnateniiticas, qiiímica, nicdiciii.~. 
Con habilidades de miniaturista medieval el rnacstro Mclgiir tldnlid 
describe -en un aiiténtico, aunque breve, tratado de ~vdiplomát icn  sus 
queridos documentos manuscritos: el papel, la tinta, el forniato, la letra, 
el origen. Sólo quien haya palpado el polvo de vida qiic csos tcstigos cicl 
pasado conservan puede captar las diine~isioties del prctcrito de MFsico 
y la importancia de un repositorio docuincntal coino cstc. ' 

Si es cierto que la diosa Fortuna conduce los destiiios Iiiiniaiios, es 
evidente que en la creación del moderno Archivo 110s fiic miiy favorable, 
ya que permitió que algunas de las mejores iritcligc~icias del país 
concurrieran en la realización de una magna obra cornuiiitaria. Dc su 
valor e importancia dio testimonio su actual ilustrada directoi-a, qiiicti cii 
un párrafo de su Introducción escribió: "1)esde las siilturas iiiis rciiioras 
de  la antigüedad, los archivos han sido el m$ \ralioso depósito cultural 
de  los pueblos y fuente de  información eseiicial para la toma de 
decisiones de un buen gobierno; donde a la vez qiic se guarda iiiia dc las 
máximas manifestaciones del intelecto hiimatio, los escritos, sc crea y 
recrea la cultura". 
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