
Felipe Teixidor y Monna Alfau* 

Miguel León Portilla 

Quiero dedicarte estas palabras pensando en don Felipe y en Monna, 
precisamente ahora que se cumplen cien años del nacimiento de tu 
padre. 

Don Felipe fue un hombre universal. Nació en Barcelona, ciudad 
ya de por sí bastante universal. Siendo muy joven se fue a París <reo 
que huelga decir si es universal o no-. Ahí conoció a una serie dc 
figuras que alcanzaron también renombre universal: Juan Gris, Diego 
Rivera y otros muchos. Estudió dibujo en la Academia del maestro 
Bourdelle, y se abrió al mundo don Felipe. Cuando más tarde tuvo por 
compañera, amiga y colaboradora a Monna Alfau, se enriqueció otra 
vez más; porque Monna era también un espíritu universal; había esta- 

*N. del Ed.: Esta versión es una transcripción. 
"N. del Ed.: Sc trata de Antonio Tcinidor Alfau, presente en la mesa rcdonda. 



do en España, en Santo Domingo, en Nueva York. Y finalmente estos 
dos espíritus universales se encontraron en México para enriquecer 
nuestra cultura con ese legado universal, y también para enriquecer al 
mundo con el legado de nuestra propia cultura. 

Ya se ha dicho, se ha hablado de Monna, como lo ha hecho muy 
bien mi querida amiga Lupita Pérez San Vicente y se ha hablado por 
parte de Clementina acerca de don Felipe, después de escuchar las pa- 
labras introductorias tanto de Patricia como del doctor Zavala. Yo 
quiero simplemente traer a1 corazón, que eso es recordar, algo de lo que 
fue mi experiencia en contacto con don Felipe. 

Lo conocí hacia 1956 en circunstancias curiosas que no puedo 
menos que recordar. Acababa de salir la edición de La historia de las 
cosas de la Nueva España de fray Bernardino de Sahagún, preparada 
por mi maestro, el padre Ángel María Garibay. Los Porrúa hacían un 
banquete, creo que en el restaurant Ambassadeurs, con una .serie de 
personas: creo que estaba Clemen -no estoy segur*, también Justi- 
no  Fernández, parias personas! Entre ellas había un personaje, 
que por las razones que voy a dar, no es necesario que mencione su 
nombre. Este personaje laboraba en un instituto de la Universidad 
-tampoco digo cuál, porque daría pistas-, y había visto en la mesa 
de Justino Fernández lo que había sido mi tesis con el padre Garibay: 
La filosofa náhuatl. Este personaje tan distinguido, cuando vio ese 
libro, dijo: "¡Vaya, vaya! ¡Lo último que nos faltaba era que creyeran 
que los indios pensaban! ". Así dijo. 

El padre Garibay supo de esta historia y justamente en esa comi- 
da estaba ahí don Felipe hablando con él y le dijo -el padre-: 
"¡Venga, venga, Felipe! " . Y me llamó a mí y me llevó con el personaje 
en cuestión y le dijo: "Le voy a presentar a usted a un idiota". Y el 
idiota era yo. El otro señor, claro, se perturbó, y le dijo el padre: 
"Fíjese que este señor es tan idiota, ¡que cree que los indios pien- 
san!". Entonces el otro, muy perturbado, dijo: "Yo de los indios, la 
verdad, no sé nada". Y Garibay se lo quedó viendo con su mirada de 
fuego, y le dijo: "Cuando uno no sabe de algo jse calla, mejor!". Don 
Felipe oyó todo eso y me dijo: "A ver, visíteme usted en la casa Po- 
rrúa, a ver si le publicamos algo". O sea que reaccionó favorablemente 
frente al idiota. 

Así conocí a don Felipe. Después, con mayor frecuencia lo visité, 
porque conocía yo bastante a Justino Fernández, quien era entonces 
director del Instituto de Investigaciones Estéticas. Acababa de publi- 



car un poco antes su famoso libro Cuatlicue: estética del arte indherza 
antt>uo. El tenía relación con los Porríia porque le habían editado ellos 
una obra sobre Orozco; después publicó su Arte Mexicano en gencral 
-que abarca varios periodos-; había hecho prólogos, muchos trabajos 
para la casa Porrúa. 

Un día me dijo Justino Fernández: "?Sabe usted que don Felipc y 
Monna lo invitan, por mi conducto, a sus tertulias?". -Esto de quc 
"toca y no toca", y tocaba esa vez la reunión y ccna-. Fue crl 1960, o sea 
cuatro años después de la otra pequeña anécdota. Fiii a su casa. Aq~ic- 
110 era una maravilla. Llegaba uno, subía una escalcra -recordar& 
Tono-; primero entrábamos a un salón, a la biblioteca priiicipnl, 
subíamos enseguida, pasábamos finalmente a la sala capitular l a  113- 
mábamos así porque tenía sus sillones y una imagen dc la Virgcn de 
Guadalupe-. Eramos, al principio, los recién Ilcgados, pero niás tardc 
ya casi los habituales: Justino Fernárldcz, Clemcntiiia, a vcccs tambitn 
Lupira, venían también los Bernal, Nacho y Sofia, Javier Moisin y 
otros muchos más. Pero como lo decía hace un momento Clcmentina, 
en esas tertulias también había, diríamos, para no salir del tema, nove- 
dades de librería. Por ejemplo, podía ser una novedad rniiy grandc el 
que estuviera con nosotros el gran Marcel Bataillon, o Maniiel 
Alvar, lingüista, o aquel padre Bochenslci, polaco, filósofo, o el padre 
gallego Rocaful, otro trarlsterrado que también contribuyó mucho a 
la cultura de México. 

Y después venía la cena espléndida: Morma era tan geiierosa con 
su tiempo, con su pensamiento, con sus ideas, c«ri su trabajo, como 
maravillosa en el arte culinario. Esas eran las tertulias. Kcalnientc, 
desde entonces, nuestra amistad, la de Ascensión, mi esposa, y yo con 
los Teixidor creció muchísimb. Nos veíamos con frecuencia, conversá- 
bamos sobre libros. Tiempo después, a instancias de don Fclipc y de 
don José Antonio Pérez Porrúa, empecé a hacer algunas colabora- 
ciones para la casa editorial de los Porrúa que, en buena parte, con el 
entusiasmo de don Felipe -como se ha dicho y creo que sieinprc 
será poco decirlo-, ha contribuido de gran manera a la difusión de la 
cultura universal en México y a la difusión de la cultura mexicana 
en el mundo. 

Hoy, su bien conocida serie de "Sepan Cuantos ..." -que parecería 
anunciar el pregonero-, tiene ya más de seiscientos volúmeries, y la 
Biblioteca Porrúa, que inició Garibay con su magna obra Historia de 
la literatura náhuatl, pasa de cien volúmenes. Finalmente, es una 



contribución extraordinaria el biccionario Porrúa que se ha mencio- 
nado, y del cual fue primer director el padre Garibay y, a su muerte, le 
continuó don Felipe y después yo he tenido el privilegio de sucederles 
en la edición quinta y sexta. En el fondo fue una idea de don Felipe, 
realmente abierto con esa curiosidad que se ha dicho. Estábamos en su 
casa conversando, por ejemplo, vamos a decir, de Guillermo Prieto ... 
inmediatamente se levantaba, sacaba tres libros, enseñaba fotografías, 
ilustraba. Era admirable. 

No quiero extenderme. Podría decir mucho de don Felipe. 
Verdaderamente es una figura imborrable, que ha dejado gran hue- 
lla en México. Don Felipe publicó y escribió muchas cosas, como 
bibliógrafo, como interesado en los viajeros que venían a nuestra 
tierra, entre ellos sobre la señora Calderón de la Barca, que no  era 
viajera sino esposa del embajador de  España y quien y nos 
reveló muchos aspectos menos conocidos de nuestra cultura. Pero, 
antes de terminar, aquí tengo una cierta presencia de don Felipe, que 
es una carta ológrafa de él; la he querido traer porque pienso -en vez 
de leer alguno de sus escritos- que teniéndola en mis manos, de 
alguna manera nos acercamos a don Felipe. La escribió el 15 de abril 
de 1980, cuando estaba yo dando un curso en la Universidad de Ari- 
zona, y me dice: 

Muy estimado Miguel: 

Va un recorte de Excélsior del día de hoy (era un recorte en 
que se hablaba de un trabajo de él). ¿No les han llegado rumo- 
res y noticias de nuestros males iniciados a principios de 
febrero? Pues los buenos amigos están en las verdes y en las 
maduras. Les diré de, cómo fuimos apaleados por los espíritus 
malignos. Debuté con serias molestias respiratorias que me 
llevaron una vez más al Sanatorio Español. Todo se agravó 
con la total imposibilidad de dormir, a pesar de tranquili- 
eantesy demás barbitúricos. Monna tuvo que irse a casa por un 
fuerte catarro yfíebre y quedéme con Toño, el hijo más bueno 
del mundo. (-Tono: me da mucho gusto podértelo decir, 
y aquí está la letra de tu padre.-) A los tres dlas de haberme 
dado de alta y ya en casa, Monna se enredó con los cables del 
teléfono ya1 caerseseflacturó la cadera. No pudimoslevantarla 



del suelo por los terribles dolores de la fractura, hasta que llgó 
la ambulancia para llevarla tambzén al Sanatorio Espakol. 
Operada por el  cirujano Leonardo Zamudio, mago de la 
ortopedia, a los cuarenta y tantos dias de la operación deambn- 
laba por la casa con un bastón. Pero volví a tener mayores 
conzpIicaciones pulnzonares con la consecuencia de más mé- 
dicos, más antibióticos, etcétera, que me dejaron hecho papilla. 
Para resumir, la más dura y di$cil convalecencia a lo lavo  
de nuestros larguirimos años. Vamos superando todo, a Daos 
~racias, con lentitud y paciencia; mas todo lleva su reverso y a 
solicitud de los amigos, no creiamos que eran tantos, entre ellos 
ustedes que han de leer estar deshilvanadas lineas con el calor de 
su amistad tan correspondida por los suyos. 

Felipe y Monna 

Es muy grato poder recordar esto, y al traerlo a la n~cmoria quiero 
concluir, volviendo a insistir: don Felipe, que de tantas formas estuvo 
presente en la vida mexicana -para dar un ejemplo, él colaboró con 
el general Cárdenas, trabajó con el señor Bueiirostro en Petróleos 
Mexicailos, también colaboró como administrador de l a  revista 
Contemporáneos con don Jaime Torres Bodet, se vinculó con la crema 
de la inrelectualidad y con las figuras destacadas de la época, pero 
vinculándose para contribuir con su trabajo, no para pavonearse, 
sigue presente entre nosotros. Aquí cstá su hijo, sus libros están en 
la  Biblioteca México, allá en la  Ciudadela, y ahora quedan aquí 
muchos testimonios de su presencia que con gran cariño Patricia 
Gaieana reúne y exhibe aquí, donde está, como decía don Silvio, la me- 
moria de México. 

Don Felipe fue un catalán, era chueta. Chueta quiere decir judeo. 
Fíjense, los apellidos de sus padres lo comprueban, se llamaba su padre 
Teixidor Shalabarber y su madre Josefa Benach Junqué. Y él lo decía: 
-aquellos chuetas de las Baleares, de Mallorca y Menorca-. Pero era 
también catalán, y era español, y era mexicano, mexicanisimo, v era 
universal. 



¡Qué hermoso que nos hayamos reunido a cien años de su nau- 
miento para destacar que hay hombres como él y como su mujer 
que, viniendo de más allá del mar, enriquecen sobremanera lo que es 
nnestm cultura patria! 
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