
Monserrat (Monna) Alfau de Teixidor,

1899-1986

Guadalupe Pérez San Vicente

Pedí a su hijo fray Antonio Teixidor Alfau** datos biográficos de Monna y me envió generoso un texto que explica las claves de la rica personalidad de su madre. Texto al que sólo prestaré mi voz y unas cuantas acotaciones.

Dice fray Antonio:

«Nació en Málaga, España, el 17 de marzo de 1899. Sus padres: Antonio Abad Alfau y Baralt y Eugenia Galván Velázquez, ambos de origen dominicano. Su padre, que desde muy joven se educó en Francia, se estableció con su familia en España después de que la reincorporación de Santo Domingo a España terminó. Empezó la carrera militar en una de tantas asonadas madrileñas; fue herido seriamente en una pierna, pasando al cuerpo de inválidos en el cual tenía rango de Teniente

* Doctora en Historia. Secretaria Histórica del Consejo Histórico de la Ciudad de México.

** N. del Ed.: Estuvo presente durante la mesa redonda.

Coronel. Se dedicó a la abogacía en la cual se distinguió, así como a la Entomología y a la Música. Fue gentilhombre de Cámara de Isabel II y junto con la abogacía desempeñó varios cargos en la Corte, sobre todo bajo la regencia de la reina María Cristina de Habsburgo, madre de Alfonso XIII. Tuvo varios cargos diplomáticos y formó parte de la última administración española de las Islas Filipinas. Fue diputado a Cortes por Puerto Rico hasta la guerra con Estados Unidos. Su madre era hija de Manuel de Jesús Galván, político y literario dominicano de gran importancia, autor de *Enriquillo*, la novela nacional dominicana. Fue una notable pianista, estudió en Berlín y en París con Clara Schumann y María Teresa Carreño. Su matrimonio interrumpió a los 21 años una brillante carrera.

En 1915, a causa de una grave crisis económica de su padre, toda la familia Alfau, con excepción de los hijos mayores, emigraron a Nueva York, en donde los tíos maternos tenían numerosos negocios. El rey Alfonso XIII le otorgó un modesto "destino" como "Ministro Especial para los asuntos de la Neutralidad Española ante el Gobierno de los Estados Unidos", durante la Primera Guerra Mundial.

Monna había vivido hasta entonces en Madrid! Como toda niña de su clase fue educada por una institutriz francesa, un tutor alemán y, principalmente, por su padre, quien se enorgullecía de haber dado una cultura "renacentista" a sus once hijos. Monna fue la penúltima; le sobrevive su hermano menor, Felipe Alfau, novelista de mérito, quien todavía radica en Nueva York¹.

En 1918, exactamente el día del Armisticio, Monna inicia su gran pasión por el trabajo. Se inicia en una edición española que por esa época publica la revista *Vogue*. Colabora como periodista en los diarios de habla española *La Prensa* y *Las Novedades*, que en esa época pertenecían a los hermanos de su madre. Incursiona con éxito en el campo de la moda, primero como modelo y después como diseñadora para las casas Henri Bedell y Bedford Goodman. La casa de los Alfau se convierte en un centro de reunión de intelectuales latinoamericanos y españoles: Muñoz Marín, Henríquez Ureña, Rabasa, etcétera. En ese

1. Monna recordaba en especial a su hermana Jesusa, a quien admiraba profundamente. Jesusa era filóloga, casada con Solalinde, el literato, y autora del *Manual de tejidos españoles del siglo XIII*, que publicó el Instituto de Estudios y Documentos Históricos del Claustro de Sor Juana, por autorización expresa y generosa de Monna, su heredera.

ambiente conoce y se enamora de un joven pintor catalán quien pinta el retrato de Monna aquí expuesto*, cuyo préstamo agradecemos cumplidamente a la doctora Sonia Corcuera de Mancera.

Monna y Rafael se casan el 17 de marzo de 1923, cumpleaños 24 de Monna, en la Iglesia de Guadalupe de la Calle 14, centro del entonces llamado "Little Spain". Los recién casados embarcan a los pocos días rumbo a Veracruz. Rafael Sala había dejado Cataluña en 1919 en compañía de su mejor amigo: Felipe Teixidor. Sala desembarcó en Nueva York y Teixidor continuó en viaje hasta México. Felipe convenció a Sala de que México era el lugar ideal para él y su esposa; era la época del auge de los muralistas. Después de varias peripecias, Sala encontró trabajo como ayudante de Diego Rivera y de José Clemente Orozco; su carrera, que en Nueva York era ya prometedora, no prosperó en México. A los pocos meses la salud fallaba y se diagnosticó un cáncer de estómago; esta situación se prolongó por más de tres años. Las actividades de Monna en esta época han sido ampliamente documentadas en todo lo que últimamente se ha escrito e investigado sobre Tina Modotti, con quien tuvo una íntima amistad, así como con todo el grupo de la "bohemia" intelectual del momento. (Alude a *Tinísima* de Elena Poniatowska, México, Ed. Era, 1992).

En la segunda mitad de 1927 la salud de Sala se encontraba muy deteriorada —Monna se trasladó con él a Los Ángeles—, quien murió después de una intervención quirúrgica en septiembre de 1927. Monna, acompañada por su madre, regresó a México. El 28 de diciembre de 1927 se casaba con Felipe Teixidor.

Los dos amigos que salieron juntos de Barcelona se encontraron y amaron a la misma mujer.»

A esta etapa corresponden las fotografías que de Monna y Felipe realizó su gran amigo Edward Weston. Pertenecen, asimismo, a la colección de Corcuera de Mancera. Mil gracias.

«Antes de la muerte de Sala, Monna había ingresado a la entonces Escuela de Altos Estudios para hacer la carrera de Biblioteconomía, la cual terminó ya casada con Felipe; también cursó Filosofía. Su segundo matrimonio marca un giro en su vida. Vida familiar más estable; dos hijos: Felipe, quien murió niño, y Antonio, y siempre el trabajo. Organiza programas para las bibliotecas populares y bibliotecas circu-

* En el Auditorio del Archivo General de la Nación.

lantes para obreros; organiza la Biblioteca del Musco de Antropología de las calles de Moneda y de la Unión Panamericana.

El aliento vasconcelista a la educación no se extinguía.

El interés por la lectura se traducía en el apoyo a las bibliotecas, en especial por la capacidad y preparación del personal, en su mayoría femenino, que conformaba el cuerpo laborioso. La llamada "Generación del 29" —Baltazar Dromundo, Salvador Azuela, Andrés Henestrosa, los Magdaleno, Vicente y Mauricio, en fin, todos— recordaba con elogio a Monna Alfau, quien les marcaba rumbos en su cultura, desde su oficina en la Biblioteca Iberoamericana.

Fue un buen momento para la cultura del país; en las Bibliotecas de Hacienda estaban Anita, Meyer en la Histórica y en la Capilla, lidiando con estudiantes bizarros y cimarrones doña Meche, Mercedes del Valle, en la del Museo de Antropología María Luisa Ross, inspiración de Luis G. Urbina de "esa mano de nieve que tenía" y Monna Alfau.

El ahora Centro Histórico de la Ciudad de México era un verdadero barrio universitario. Monna organizó, además, la Biblioteca del Departamento de Estadística —que dirigió don Adolfo Ruiz Cortines—, abuelo remoto del INEGI, y ante el asombro general trabajaba en overol de mezclilla. Estaba situada en la casa pequeña del Castillo de Chapultepec.

A fines de los años cuarenta se establece en Cuernavaca, época de independencia en que organiza con gran éxito "mundano" y económico un negocio de huéspedes en su casa. El registro se parece, en elegante, a un *Hola* de los años cincuenta. Esta es también una época trascendental de su vida; su vuelta a la vida religiosa y a la Iglesia Católica, como todo lo que Monna asume, la toma con pasión y seriedad. La amistad con el obispo de Cuernavaca, don Sergio Méndez Arceo, será decisiva.

En 1958 abandona Cuernavaca y se reúne con Felipe y Antonio, en su nueva casa de Mercaderes en San José Insurgentes. Otra época. La de la estrecha colaboración con Felipe en su trabajo editorial. Colabora en la edición del *Diccionario Porrúa* y en la colección "Sepan Cuantos...". Colección benemérita, bautizada por don Alfonso Reyes, que pone al alcance de todos la cultura universal.

Para la colección traduce y hace prólogos y estudios de Oscar Wilde²,

2. WILDE, Oscar, *El retrato de Dorian Gray. El Príncipe Feliz. El Ruiseñor y la Rosa. El crimen de Lord Arthur Seville. El Fantasma de Canterville*, México, Ed. Porrúa, Col. "Sepan cuántos. . .", 133 p. Traducción, prólogo y notas de Monserrat Alfau.

Jonathan Swift³ y Eça de Queiroz⁴, y revisa y corrige la edición de la obra de Shakespeare⁵. Su trabajo editorial es discreto pero infatigable.»

Yo diría más que eso: Sus textos son breves ensayos que sitúan al autor y su época dentro de la literatura. Constituyen un punto sólido para la mejor comprensión y gozo de la literatura.

«Estos son también los tiempos de las inolvidables tertulias dominicales para las grandes amistades. Ser convocados "Lupe este domingo toca", decía don Felipe, era ocasión de gozo. El selecto grupo disfrutó de su hospitalidad "que marcaba la elegancia personalísima de Monna».

Abrían para sus amigos con generosidad sin par, libros, datos, pistas, perspectivas.

Los conocí en su etapa de consolidada madurez. El tiempo recoge lo trascendente de su vida, su aportación a la vida y la cultura de México.

El 30 de mayo de 1980 perdía a Felipe, después de 52 años de "una profunda amistad" como ella llamaba a su matrimonio. Don Felipe cumpliría cien años este 31 de julio, por ello nuestra celebración centenaria.

En México permanece su hijo, queda su biblioteca, sus colecciones, su ejemplo. Ellos dos, Monna y Felipe, eran un mundo de sabiduría y erudición que abrían para sus amigos con la elegante presencia de Monna, tez atezada con soles del trópico, y con el humor chispeante de don Felipe. Los Teixidor, Monna y Felipe, formaron una familia mexicana cuyo núcleo eran ellos dos, y Toño y doña Chelo; familia en la que cabíamos todos sus amigos.

Coincido con el parecer de Sol Arguedas: Monna era un espíritu superior. Monna fue una dama hermosa que emanaba paz, sosiego y fortalecida esperanza. No gustaba hablar de sí misma y, sin embargo, su ejemplo y algunas de sus acotaciones permanecen indelebles. "Vale más tener caridad que razón". Una entre muchas.

3. SWIFT, Jonathan, *Viajes de Gulliver*, México, Ed. Porrúa, Col. "Sepan Cuantos. . .", 196 p. Traducción, prólogo y notas de Monserrat Alfau.

4. EÇA DE QUEIROZ, *El misterio de la carretera de Cintra. La ilustre casa de Ramírez*, México, Ed. Porrúa, Col. "Sepan Cuantos. . .", 309 p. Prólogo de Monserrat Alfau.

5. SHAKESPEARE, *Obras completas*, México, Ed. Porrúa, Col. "Sepan Cuantos. . .".